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Nacido en Granada, Narciso Perales llega a la Falange desde el primer 
momento de su fundación. Sus estudios de medicina los comparte con la 
audacia en la Universidad, en la calle, pensando en falangistas y actuando 
al servicio de la doctrina nacional sindicalista, que en aquellos momentos 
no hacía sino esbozarse. Gracias a él y a los primeros núcleos de estu
diantes falangistas, la Falange crece en Andalucía espectacularmente. En 
la primavera del 35, José Antonio le concede la Palma de Plata, máxima 
condecoración falangista por su entrega en los momentos más difíciles a 
la causa de ·la Falange. En 1936 se encuentra mitineando en Palencia según 
nos relata David Jato en su libro •la rebelión de los estudiantes•. Muy 
pronto se dará cuenta Narciso Perales de lo que se Instalaba en 1939 en 
Esoaña: un régimen que volvía a estar de nuevo en manos de los partidos 
de derechas, y con una oligarquía que se asentará definitivamente a prin
cipios de los 50. Se impone en esos momentos, como señala Perales, la 
táctica de forcejeo en el partido único creado por decreto por Franco, donde 
los primitivos falangistas supervivientes a la guerra tienen que enfrentarse 
(algunas veces con caídos en las filas falangistas) a los derechistas y a 
tantos farsantes que están profanando la· camisa azul. En 1945, Perales acla
ra la diferencia ya radical entre Falange (el primitivo proyecto joseanto
niano) y el Movimiento. Son años difíciles, donde se crean clandestinos 
proyectos para recuperar a la auténtica Falange Española de las JONS que 
había desaparecido el 19 de abril de 1937. Así existen la clandestina F.E.A., 
o la Alianza de los Sindicalistas. En los años 50, cuando la mentira y el 
olvido intentaban sepultar a la Falange, surgen nuevos Intentos, todos ellos 
muy efímeros, no sólo por la férrea vigilancia del régimen que trata de 
evitar cualquier contestación desde las filas falangistas, sino por el descré
dito en que se encuentra el simple nombre de Falange por la tergiversación 
realizada por el franquismo (apropiación de símbolos, lemas, mutilación doc
trinal, etc ... ). Son los años 60 los que marcan definitivamente la lucha fa
langista contra la mentira que fue el régimen de Franco. Asf, Narciso Pe
rales está presente en el F.E.S. (Frente de Estudiantes Sindicalistas) que 
alcanza gran relieve en el mundo universitario, y que trata de recuperar la 
esencia de la Falange. En un intento de alcanzar mayor simpatra entre las 
filas revolucionarios, Perales forma el F.S.R. (Frente Sindicalista revolucio
nario) que conectará con el FNAL, fundado en 1968 por Manuel Hedilla, 
11 Jefe legitimo de Falange y que había sido encarcelado en 1937 por opo
nerse a la desaparición de la Falange de José Antonio. FSR y FNAL serán 
los dos principales grupos joseantonianos que conseguirán fusionarse tras 
la caída del franquismo y formar la Falange Auténtica, cuyo objetivo funda
mental era continuar la labor doctrinal que fue interrumpida violentamente 
en 1937. En 1976 es elegido en Alicante, en el aniversario del 20 de noviem
bre por el recuerdo de José Antonio, 111 Jefe Nacional de la Falange Au
téntica. 

Estos años han coincidido de un lado con los problemas internos que 
han tenido los distintos grupos joseantonianos que, por desgracia, no han 
conseguido llegar a la fusión definitiva. En ellos, Narciso Perales ha tratado 
de defender a través de su proyecto político: la Falange Auténtica, la vigen
cia de la doctrina de José Antonio. Por otro lado, la supuesta liberación del 
franquismo no nos ha conducido a una liberación social, moral, nacional, 
etcétera ... que debería haber ocurñdo si de verdad existiera una democra
cia profunda. 
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DIONISIO Y LA FALANGE 

por NARCISO PERALES 

En el plan de los editores de este libro, el capítulo 
que debo escribir correspondía a Patricio González de 
Canales. Durante algún tiempo, allá por la década de 
los cuarenta, muchos falangistas, físicamente distantes 
confundían a Dionisia con Patricio y Narciso, no sól~ 
por la . parecida fonetica de los nombres, sino también 
por la similitud de nuestra posición política. Ahora que 
ha muerto también Patricio, después de una larga, pe
nosa enfermedad, que soportó, como Dionisia soportó 
la suya, con entera resignación, al tomar su relevo, no 
lo haré sin recordar su falta de malicia y su increíble 
sensibilidad para los males ajenos. 

Creo que fue durante una brevísima estancia en Sa
lamanca, a principios de 1937, cuando tuve las primeras 
noticias de Dionisia, del que hasta entonces no había 
oído hablar a nadie. Nombrado jefe provincial de Va
lladolid por la Junta de Mando, a propuesta de Girón 
-que debió conocerle en alguna de sus visitas de pro
paganda y arengas a los combatientes del Alto de los 
Leones, hechas desde Segovia-, había sido muy bien 
acogido por los camaradas vallisoletanos. Todos lo elo
giaban, con rara unanimidad, como un verdadero descu
brimiento, sobre todo Girón, que me invitó a ir a Valla
dolid para presentármelo. Nos reunimos en el «Cantá
brico», un café entonces moderno, pero ya desaparecido, 
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lugar predilecto de las tertulias falangistas. Me impre
sionó muy favorablemente. Poco mayor que _yo, menudo, 
vivaz hablaba con entusiasmo, pero tranquila y razona
blem~nte. Tenía un evidente encanto personal que atraía 
a sus interlocutores y que me atrajo a mí. Ya había es
tado en Valladolid desde el 18 de febrero de 1936 al 11 de 
julio de aquel año, permaneciendo ~n la cárce! un?s d_os 
meses y medio, por orden gubernativa, es dec1r, sm n~n
guna intervención judicial, como fruto de tres detenciO
nes diferentes, pero estuve tambl.tn ~meurgado de la J~
fatura Provincial de Falange unos dos meses Y h~bm 
hecho el censo de los afiliados que sólo en la cap1ta~. 
que debería tener por aquel _tiempo_ unos cuarenta m1~ 
habitantes, rebasaban los m1l doscientos. En aquellos 
meses y singularmente en la cárcel, en la que llegamo~ a 
estar un centenar, tuvo ocasión de conocer muy b1e? 
a los camaradas de Valladolid y sabía del notable creci
miento de su número a expensas de la JAP y de la CEDA 
-organizaciones democristianas de la época- despué_s 
de la derrota electoral del 16 de febrero. Los nuevos afi
liados constituían una importante ayuda, pero también 
un pesado lastre que habrá que diferir_ y asimila_r. Co~a 
difícil de lograr en aquellas circunstancias. Ademas tema 
el temor de las presiones del ambiente que operaban en 
la misma dirección, favoreciendo las desviaciones dere-
chistas. . 

La guerra civil es siempre un factor ~r~ctico de un~
ficación del pensamiento, en tanto que divide a un pu_e
blo en amigos y enemigos, es decir, en dos bandos sm 
que quepan más que distinciones difí_cil~s _de mantener 
dentro de cada uno de ellos. Estas d1stmc10nes se pro
ducen solamente en la medida en que pueden acentuar
se las ideologías y exteriorizarse éstas con sí~?olos, con
signas y actuaciones autónomas, siempre d1flcultosa~ Y 
especialmente en el bando nacio!lal, donde todo lo Sim-

bólico se había generalizado. . 
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Dionisio coindicía conmi 0 e · 
mores. Pronto me invitó a g ntera~ente en estos te-
sobre lo que debía ser J que ~~ e~pustera mis opiniones 
ción que acepté muy co~ r~vo. ~ción falangista; invita
creía que, definitivamente ~ act o. M~cho más cuando 
preparación de los jefes -1 use?te !ose Antonio, sólo la 
sequible al desaliento-a d ~morlta, de la minoría ina-

. d po na sa var a 1 F 1 
men o en cuenta nuestra d' . . . a a ange, te-
formalmente durante la g tsctpEima mterna, acentuada 

1 
. uerra. n todo ca 1 • 

a m1prcparación de los . f 1 so, a mversa, 

1 d 
JC es o e nomb . · 

ser o e personas sin preparación , . I~mtento para 
f.alangista, contra lo que n 1 ~;onca, m modo de ser 
tonio, sería la deformación os ~a. •_a prevenido José A n
esta disciplina que se re 1 ~eftmtlva, precisamente por 
Aquiles. ve a a como nuestro tendón de 

Me oyó con gran atención De 
tcrrumpía para preguntarm .1 vez en cuando me in-
t~staba en seg~ida, parecié:d~!~na cosa a la_ que le con
ftrmar nuestras coincidencias F' q~e Jo hacia para con
tonees me sorprendi'ó d' . , d. ma mente terminé. En-Icten ome poc á 
«¿Sabes lo que t d' "> ' 

0 
m s o menos: e •go. » «No -contesté- d'l 

que tú eres comunist'\» me r ' M , 1 O.» «Pues 
do. Me lo había dicho' s: t rep Ico. e quedé consterna-
como queriéndome cor~~ i~n~eacu_satorio, cariñosamente, 
hlc que un hombre com g , m•s_ errores. ¿ Serfa posi-
xioné de prisa. Quizá G~r:~~e¿ rudter? pensar así? Refle
tcmente de mí e 

1
·nmed' t e habta hablado suficien-

1
• • ta amente em · 11storla de teórico y de a t' . pece a contarle mi 

autorizaría especialmente crr:~tsta, parecié;";dome que esto 
crepé: «LO que pasa o· . _argumentacJOn. Luego le in-

. , IOniSIO es que t · 
gtsta. Tú eres sólo _ 1 d.. ' u no eres falan-
un anticomuni;ta esto e tJe, para forzar la discusión~ 

• es, un reacciona · p 
somos -le dij'e aproxt'mad 1 no. ero nosotros 

d 1 
· amente- a re 1 · • 

:ra, a que los comunistas no han b'd vo ucwn verda
ndo hacer y que debe h sa 

1 
o o no han que

salvarse. que es poco de ~cer~e,_ salva_ndo lo que puede 
, a vteJa soctedad. No nos mo-
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vemos en el plano del enfrentamiento, sino en ~1 ~e la 
rivalidad revolucionaria, y si estamos en el movtmtento 
nacional es porque donde ellos ponen la planta no hay 
camino de vuelta. Además -concluí- no queremos ser 

y 
0 

no podía creer que Dionisio fuera un reacciona· una colonia rusa.» 

rio. Me parecía simplemente que no estaba preparado. 
Así que había que prepararlo. Sin parar, le cité fr~ses 
enteras de José Antonio que me sabia de memorta Y 
añadí a continuación todos los argumentos qu~ me vi· 
nieron a la mente. Creo que cité a Panait Istrati que me 
había impresionado mucho y, no recuerdo bien, si a Marx. 
Lcnin, TrcJ~>lky y otros que me había estudiado, como <!S

Ludié \a anatomía. Reviví delante de él mis viejas discu· 
siones con los comunistas y anarquistas de Sevilla, le 
hablé de Juanito Orellana, candidato a diputado comunis
ta, que vino de mi mano a la Falange (y fue, según supe 
después, torturado y asesinado en la checa de la calle 
Serrano como Manuel Mateo, el Uder de los Sindicatos 
falangistas y buen amigo mío, y Matorras, también an
tiguos comunistas). Me parecía vital que aquel hombre 
fuera un falangista bien formado y no sólo fervoroso. 
Hablamos horas. Al final, estábamos de acuerdo. 

¿Estábamos de acuerdo? Hace poco más o menos un 
año, le recordaba yo esta anécdota ante un pequeño gru· 
po de amigos y él, confirmándola, me contestó: uPero 
ésa era tu Falange, no la de los demás falangistas.» Con· 
clusión obtenida a posteriori, porque muchos falangistas 
pensaban así por entonces y él mismo probó largamente 
con sus obras y con sus palabras, que aquélla era tam· 

bién la Falange suya. 
Pasó mucho tiempo sin que volviera a ver a Dionisio. 

Pero en marzo siguiente, supe de una de sus intervencio
nes probatorias. En efecto, como la autoridad competen· 
te había prohibido la difusión de un discurso de José 
Antonio profundamente anticapitalista, Dionisia ocupó 
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militarmente la emisora de Valladolid y algunos puntos 
claves de las calles, leyendo por la radio y distribuyendo 
ampliamente el citado discurso. A consecuencia de ello 
fue detenido con otros camaradas, instruyéndoseles un 
proceso sumarísimo. La presión de los falangistas en las 
calles de Valladolid y de la Junta de mandos en Sala
manca, tuvo como consecuencia que fuera sobreseído el 
sumario y puestos en libertad después de cuarenta y ocho 
horas de detención en la Academia de Caballería. 

En abril de 1937 se iban a producir sucesivamente 
tres hechos importantes para la Falange; la destitución 
de Ma?uel H7dilla_ como jefe_ de la Junta de Mando y su 
postenor destgnactón como Jefe nacional, el trágico en
frentamiento del hotel Novelty de Sahimanca, que ocu
rrió en el entretanto y que costó la vida a Goya, antiguo 
camarada de Santander, y del camarada Peral, antiguo 
directivo de la Juventud Socialista de Sevilla, de la que 
creo que fue presidente, y, finalmente, la unificación de
cretada por Franco. Dionisia, que contaba ya con un pres
tigio indiscutible, intervino de alguna manera en los acon
tecimientos . En efecto, él figuraba entre los consejeros 
nacionales que proyectaba designar Hedilla y al m.ismo 

.tiempo como miembro de la Nueva Junta política al lado 
del camarada Juan Yagüe y de Pilar Primo de Rivera. 
El día 25 de abril, fecha de la detención de Hedilla, esta
bn Junto a él, y cuando se produ.1o, se trasladó ni Cuartel 
General donde logró entrevistarse con Franco, y ante él 
que hizo las más firmes protestas, tanto por la detención 
del recién nombrado jefe nacional como por la forma en 
que se había hecho la Unificación. Creía él, y así nos lo 
contó más tarde, que le salvó de ser detenido en aquella 
ocasión la intervención del general Monasterio, recién 
nombrado entonces jefe nacional de las Milicias Unifi
cadas. Evidentemente, en aquella ocasión, encarnó, con 
indiscutible gallardía, la rabia, la confusión y la tristeza 
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de todos los falangistas. Tenía Dionisia entonces veinti
cinco años. 

Poco después fueron detenidos otros falangistas pro
minentes a Jos que se acusaba de hacer propaganda ne
gativa y de descrédito de la gestión y de la persona de 
Franco para «obligarle a resignar los poderes que ha
brían de pasar a un adicto incondicional de la ~ala?ge>:, 
como decía el auto de procesamiento. El S de JUniO .s•· 
guiente tuvo lugar el Consejo de Guerra en el que se In
cluían todos, que condenó a dos penas de muerte a Ma
nuel Hedilla, a una a Félix López, a Lamberto de los San
tos y al capitán José Chamarra, a cadena. perp:tua a 
Félix López y Angel Alcázar de. Velasco, a ve1~te anos de 
reclusión a Ricardo Nieto, a d1ez a Jos~ ~odlles y ~ngel 
Inaranza y, finalmente, a dos años de prlSlón correcc10n~l 
a un falangista desconocido que había de tener despue.s 
un lamentable papel, José Luis Arrese. No eran _lo~ pn
meros falangistas detenidos, ni iban a ser los ultlmos. 
Ahora bien la cárcel era un riesgo que había que correr 
y, en su c~so, aceptar. De modo que no impresionaba 
demasiado a los falangistas. Conmutadas las penas de 
muerte por la inferior inmediata, la relativa tranquilidad 
de los falangistas. se restableció. Más grave era la con
fusión en que estábamos todos por la _falta de dir.ecc_ión · 
y la imposibilidad de discusiones púbhcas y, consig~Jen
temente, la formación de multitud de grupos y capillas. 

Constituido el nuevo Secretariado Político de FET Y 
de la JONS -a la que muchos llamábamos Falange Es
pañola Tradicionalista, de las Jons y de los Grandes Ex
presos Europeos por aquello de su desnaturaliza~ión, la 
extraña mezcolanza de sus ingredientes y la longitud de 
su nombre-, que se instaló en el Palacio Trilingüe de 
Salamanca, se organizó casi espontáneamente un~ espe
cie de mando falangista en la casa de Pilar Pnmo de 
Rivera, situada en un modesto piso de la plazuela de San 
Julián. Allí iban constantemente Agustín Aznar y otros, 
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así como todos los falangistas de provincias que desem
peñaran algún cargo o misión. En este lugar tuve la oca
sión de encontrar a Dionisia de nuevo en las dos ocasio
nes en que estuve en Salamanca. Por él supe de las ges
tiones que se llevaban a cabo por su mediación con el 
Cuartel General representado por Ramón Serrano Suñer. 
En el curso de estas gestiones, Dionisia llegó a reconocer 
en él valores positivos, si bien, como nos ocurría a todos, 
continuaba teniendo una gran desconfianza en él por su 
procedencia cedista y por su parentesco con Franco y 
la confianza que éste le concedía. 

En octubre de 1937 llegaba Raimundo Fernández Cues
ta a la zona nacional como consecuencia de un canje de 
presos. La llegada de Raimundo constituyó un gran acon
tecimiento para los falangistas. Esperábamos de él la voz 
de mando que nos uniera a todos. Su prestigio indiscu
tido se debía principalmente a su cargo de secretario ge
neral con José Antonio. No es ésta ocasión de examinar 
las causas que iban a promover después la volatilización 
de nuestras esperanzas. Dionisia, que acababa de ser 
nombrado consejero nacional y miembro de la Junta po
lítica del partido único, fue el primer orador de un acto 
público celebrado en Sevilla en el que Raimundo anun
ciaba un nuevo período para la Falange. Todavía estoy 
seguro de que una orden de Raimundo hubiera sido cum
plida entonces sin vacilaciones por los falangistas, aun
que fuera contraria n las órdenes del autonombrado jefe 
de la Falange Unificada. A esto se debió seguramente su 
designación de secretario general del Partido Unico, que 
a nosotros nos pareció como un reconocimiento oficial 
de su antiguo nombramiento y como una promesa fiable 
de un cambio de rumbo. 

En enero de 1938 se constituye el primer Gobierno de 
1..1 España Nacional en el que, aparte de Ramón Serrano 
Suñer, que era también presidente de la Junta Política 
(sobre el que seguía pesando la desconfianza de Jos ca-

NARCISO PERALES 

d ) no había más que un falangista reconocido: mara as, d · 
Raimundo Fernández Cuesta, que ade~ás e secretano 

al fue designado ministro de Agncultura. Tampoco gener · T 
s ésta una oportunidad para hablar de lo que s1gm ~ca-
~on en la práctica estos nombramientos. En este Go~I~r-

Dionisio fue designado jefe de Propaganda del Mml~
~:;¡0 del Interior. Ganábamos así una importante posi
ción para la Falange; pero él perdí~ una ~arte de su 
prestigio ante los falangistas de la pr1mera hnea que lo 

i al De otra parte -y él, como nosotros, se conoc an m · 'ó J 
daría cuenta con el tiempo- obtuvo con su actuac~ n e 
efecto paradógico de que al difundir nuestras c~ns1gn~s, 
nuestras aspiraciones ideales y nuestr~s termmolog1as 
favorecía la movilización popular falangista, pero camu. 
fiaba en proporción directa a su eficacia, lo que em~eza
ba a ser una empresa muy vieja, la defensa de los m.t~
reses de los privilegiados. Claro es, que esto no era VISI-
ble por entonces. . . 

Dos batallas importantes fueron hbra~as -y perd~
das- con el concurso de Dionisia .. Estas 1ban a co'?stl
tuir una prueba rotunda del porvemr adverso. La pnme
ra fue la ordenación sindicaL Se redact~ ~n. proyecto 
por Javier Conde, Joaquín Garrig~e~ Y Dwmsw •. _al q~e 
se enfrentaba otro del entonces mm1~tro de Acc10n S~n
dical, Pedro González Bueno, caractenzadam~nte rea~cl.o
nario. El primero fue defendido en el ConseJ? de Mmls
tros por Raimundo sin ningún éxito, prevaleciendo en. _la 
práctica el de González Bueno. Como una compensac~on 
se redactó el Fuero del Trabajo, que r~sultó ser un_a sim
ple «declaración de principios», doctrmalmente ma~ que 
d. t'ble Por entonces se publicaron unas declaracwnes 

lSCU 1 · • á ' 
de Fernández Cuesta en las que se dec1a, m s. o n:enos, 
que el Estado Nacional Sindicalista se ca~actenzana. po.r 
la organización de la economía por med1o d~ los ~mdl
catos, pero que éstos no tendrfan la soberama nacwnal 
ni el Estado se basaría exclusivamente en ellos. Menos 
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mal, pensábamos, que nadie daba importancia a estas de
claraciones. En la vanguardia, la guerra absorbía todas 
las inquietudes. En la retaguardia, ya se veía claro que 
eran precisas todas las maniobras para sobrevivir como 
organización y si Raimundo lo decía... es que era con
veniente decirlo. Todo quedaba en rigor aplazado para 
después de la victoria. 

La segunda batalla fue la discusión de un proyecto 
de reorganización de FET y de las JONS que apoyó Dio
nisia en la Junta Polftica. Según mis referencias de la 
época, se discutió principalmente la posición del Partido 
en relación con el Gobierno. Sostuvo Dionisia que, siendo 
el Partido anterior al Gobierno, debería estar situado por 
encima de él, correspondiéndole· la inspiración política 
del mismo, mientras al Gobierno le correspondería la ad
ministración. No se trataba de una imitación de lo que 
ocurría y sigue ocurriendo en Rusia, sino más bien, di- · 
gamos, un expediente de urgencia inspirado en las pala
bras de José Antonio a aquéllos que nos reprochaban la 
falta de personas capacitadas para gobernar. José Anto
nio había dicho aproximadamente (hablo de memoria): 
los técnicos en administración son expertos individuales 
fáciles de reclutar. Lo que importa es tener claras en la 
cabeza las ideas de lo que hay que hacer. 

La oposición fue encabezada por Sainz Rodríguez, mi
nistro de Educación Nacional y hombre fuerte de la de
l'cclla. La discusión ae convirtió en un ampllo debate po· 
lítico en el que intervinieron varios de los miembros de 
la Junta, formada por seis ministros y seis dirigentes del 
Partido. En el apoyo a Dionisia se distinguió Fernando 
González Velez, médico rural de Santa Marina, de León, 
hombre rudo, pero de palabra fácil, que se enfrentó du
ramente con Sainz Rodríguez. Según me refirieron, éste 
llegó a decir: <<De modo que los obreros deben estar por 
encima de mis electores de Santander». «Naturalmente 
que sí», le contestó VeJez. «Pero, eso es la revolución» , 
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dijo don Pedro. «Pues de eso se trata», afirmó Dionisia. 
Finalmente, Sainz Rodríguez encontró el argumento de
cisivo. •En todo caso, lo que ustedes pretenden es una 
prueba de desconfianza en el Gobierno.» Esto decidió a 
Franco, que intervino: «Más que desconfianza hacia el 
Gobierno, es desconfianza hacia mí.,, Dionisia se levan
tó de su asiento, hubo un instante de violencia y des
pués unas palabras conciliadoras de Franco ... y el triun
fo de la tesis de Sainz Rodríguez. El proyecto no pasó 
de ahí. Meses despuc!s se produjeron algunas derivacio
nes de este enfrentamiento; Velez y Aznar, que se mar
charon al frente, fueron detenidos bajo la acusación de 
haber proyectado determinadas acciones y realizar no 
sé qué acciones conspiratorias, siendo trasladado Velez 
primero a la cárcel de Logroño, donde estaba yo encar
gado de reorganizar la Falange, y después a lugar más 
seguro, en el Penal del Puerto de Santa María. Aznar, 
creo que fue conducido a la cárcel de Palencia y, más 
tarde, al Penal del Dueso en Santander, en el que quise 
visitarle en vano. Se me informó por el propio Raimun
do que yo también estuve a punto de ser detenido -no 
sé en realidad por qué-, pero que me había salvado la 
intervención de Sancho Dávila. 

Los acontecimientos me decidieron a abandonar la 
actividad política, cuyo rumbo ulterior me parecía claro, 
y reincorporarme de nuevo a las milicias, continuando,· 
ya destinado en Sanidad Militar al acabar la guerra como 
oficial médico asimilado, hasta bien entrado el año de 
1941. No obstante, estando destinado en el Hospital Mi
litar de Guadalajara, en noviembre de 1939, fui conduci
do a la Dirección General de Seguridad para ser interro
gado sobre mi supuesta pertenencia a un triunvirato de 
la Falange auténtica, que desgraciadamente no tuvimos 
ocasión de organizar. En el mes de julio de ese año, mien
tras estaba con permiso en Madrid para hacer unas opo
siciones, tuve ocasión de oír desde la calle las palabras 
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de Ramón Serraño Suñer pronunciadas con ocaswn de 
la declaración de guerra de Alemania a Rusia: «Rusia es 
culpable.• Hablaba desde el balcón de Secretaría General. 
Entré en el edificio, subí a la Delegación Nacional de 
Sanidad, que desempeñaba Agustín Aznar, ya rehabilita
do, y me inscribí como voluntario. También fue volunta
rio Dionisia. Recién nombrados nuevos ministros, carac
terizados como falangistas, nos parecía que era una nue
va ocasión de forcejeo en mejores condiciones. Dionisia 
tuvo más suerte que yo, o así me lo pareció entonces, 
porque fui requerido por Aznar y Luna a abandonar mi 
propósito e incorporarme a una tarea de responsabilidad 
política. Se trataba de rescatar la Falange, se me dijo, a 
través de las Jefaturas provinciales. Días más tarde y 
para disipar mis dudas, me entrevisté con Ramón Se
rrano en La Granja, donde veraneaba entonces. Mi en
trevista duró casi ocho horas. Llegué a la conclusión de 
que estaba sinceramente decidido a apoyar a Falange. 
Finalmente acepté, y el 31 de julio era designado Jefe 
Provincial de León y también Gobernador Civil. Meses 
después, estaba claro que nuestros propósitos eran vanos. 
Y al regreso de Dionisia de la División Azul, hablé con él 
largamente en Torrelodones, lugar que había escogido 
para convalecer de una afección pulmonar. Encontré en 
él una actitud desanimada. No le oí ninguna afirmación 
optimista en ninguno de los temas que abordarnos. 

A finales de a¡¡osto si¡¡uiente ¡¡¡e iba a producir el •in
cidente de Begofía,., que no es ocasión de relatar aquí, 
pero que habrá que contar en alguna otra ocasión. Me 
tocó a mí por obra de las circunstancias y por mi propia 
voluntad, en la esfera política, la defensa de la vida de 
Juan Domfnguez Muñoz, botones de una compañía de se
guros en Sevilla antes de la guerra, falangista por mi 
mediación a fines de 1933, protagonista de aventuras in
creíbles y hombre de valor temerario. Mi gestión, que 
duró varios angustiosos días, fracasó, y se produjo el 
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fusilamiento de Juanito. Murió como cabía esperar, sere
namente, después de dirigir la palabra a los soldados que 
habían de fusilarle, cantando el Cara al Sol. No pasó 
de la primera estrofa. La vida de Juanito era a mis ojos 
más que la vida de un camarada extraordinario. Era tam
bién la moral de la Falange. Si ésta aceptaba su muerte 
sin protesta -y esto iba a ocurrir porque no había nin
guna posibilidad de hacer públicos los hechos- me pa
reció que había acabado para siempre, porque la Fabng~ 
no era ya más qu(! una posición moral, y en tanto que era 
eso, podría resurgir como fuerza política; pero si ni si
quiera parecía ser eso ... la Falange habría pasado a la 
historia. 

Vi a Dionisia el penúltimo día de mis gestiones. Por 
entonces, él estaba fuera de Madrid, pero, alertado, había 
venido para el caso. Ha~lamos largamente. Dionisia, que 
había dejado ya la Dirección de Propaganda -creo que 
en el mes de mayo anterior- pertenecía aún al Consejo 
Nacional y la Junta Política y dirigía una revista -Es
corial- que buscaba la apoyatura de los intelectuales 
a la Falange. Atravesaba una crisis! convencido de la 
inutilidad de todo esfuerzo para enderezar las cosas. Me 
dijo que hacía días que había enviado una carta a Ramón 
Serrano Suñer para que se la hiciera llegar a Franco, 
explicando su decisión. Le conté lo que ocurría y su pro
bable desenlace. Su indignación era comparable a la mía. 
Dionisia no quiso venir a la reunión de Ministros falan
gistas y otros dirigentes, que yo promovía en el despacho 
de Arrese, para forzarlo a mantener una posición enér
gica que evitara el desenlace previsto. La consideraba 
completamente inútil, pero delegó su representación en 
mí como había hecho Luna Meléndez. Tenía razón y yo 
lo había presumido. No había nada que hacer, pero no 
me resigné todavía. Hasta las cinco de la mañana estuve 
reunido después con Serrano Suñer en su casa, inten
tando convencerle de que hiciera una nueva gestión dis-
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paratada para suspender el fusilamiento a última hora. 
Si se suspende, pensaba, no se realiza. A esta hora yo 
estaba plenamente convencido de que Serrano no podía 
hacer nada. Me marché al hotel y dormí tres horas. A las 
nueve de la mañana, comunicaba mi decisión de aban
donar mis cargos a Galarza, Ministro de la Gobernación 
y amigo del General Vareta, que estuvo en el otro bando 
y a pesar de esto me tenía en gran estimación. La entre
vista fue muy curiosa. Fui a León, me despedí de todos 
sin recatar los hechos, que referí también a los dos gene
rales (Pacheco, Gobernador Militar, y Redondo, Jefe del 
Tercio de la Guardia Civil), ambos buenos amigos míos. 
Mandé una nota al periódico local bastante expresiva 
y salí para Madrid. Mi despedida de los camaradas, con 
la presencia de los generales y del obispo Carmelo Ba
llcster -al que también había contado los hechos- fue 
estimulante. Días después llegaba en un viaje triunfal el 
Jefe del Estado, siendo recibido con bastante frialdad 
y mucho desconcierto. Me contaron que hubo gritos de 
¡Viva Yagüe! 

Volví a Madrid y me reuní de nuevo con Dionisio. 
Comimos con un camarada en el que hasta entonces ha
bíamos tenido mucha confianza y le invitamos a ayudar
nos a organizar una Falange clandestina. Nos. contestó 
que nos ayudaría «desde dentro». Recuerdo bien que 
Dionisia le dijo: «Ahora todos queréis ayudar desde den
tro.,. Marché a Linares a casa de mis padres. Cuando 
llegué, tenía en la puerta un policía de día y de noche. 
Fui informado después, estaba confinado. 

Dionisio, que reprodujo la carta dirigida al Jefe Na
cional, enviándola esta vez al Secretario General -por 
si Serrano no le daba el curso apetecido- también fue 
confinado. El 4 de septiembre había ya un nuevo Go
bierno, Serrano Suñer había cesado. 

Confinados en distintos lugares, pasaron unos dos 
años hasta nuestra siguiente entrevista. Proyectaba Dio-
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nisio su viaje de bodas y le convencí de que variara su 
itinerario, pasando por Palma de Mallo~ca, donde e~taba 
Hedilla confinado, después de su sahda de la carcel. 
Como, dada su amistad con Serrano, podría despertar .la 
suspicacia de Manuel Hedilla (teniendo en cu~nta la m
terpretación equivocada que hacía de la .actuación de Se
rrano en su caso) le pedí a Ric~rdo Nieto, .q~e fue e~~ 
carcelado con él y que había sahdo del pres1d10 despues 
de tres años, una carta de presentación y respaldo, ~ue 

1 dl Tr .. tábamos de recabar su colaboractón, 
con gusto e o. .. f' d 
que hubiera sido útil. Poco después, éramos con ma os 

de nuevo los dos. . 
En los dos confinamientos, mal c~mumcados, no po: 

díamos pensar en una acción coordmada, pero ambos 
trabajábamos por nuestra cuenta. En ~o.ntacto con l~s 
mineros de Linares, descubría yo la Medicma del Tr~baJ? 
a la que iba a dedicar después la mejor parte de m1 acti
vidad profesional. Pero no renunciamos a _nuestra tarea 
política específica y a mi regreso a M~dr~d (_1945) pro
ponía la constitución de una «alianza smd1cahsta», para 
lo cual celebramos una reunión demasiado. nu.~erosa en 
un nmhulntorio del Puente de Vallccas. Dauuasau cst;'k' 
cu Cutululia. Un uucvo intento de ~:un[imuukutu n~ pn~s
p~rú purquc lllllcll lu pl;.utleú -un Jcmrcu ~elcJullsts_
lll -· 'lltlll·[.l'¡ el llllCilltl C\JIIIU Jllll'lC de Ullll llll\IIIUbl'ó.l poh
lh.:U en bendidu prupiu, que no pl:os~c.ró. d 1 de 

Mucho después, volví a ver a DlOnlSlO, e vue ta , 
l. orresponsal de Prensa. 

su permanencia en 1 ta ta como e d , 
Empezaba a pensar de otra maner~. No obstant~in~~d=~~: 
en 1955 había de exponer una tes1s bastante e . , 1 
con la nuestra en la conferencia que pronun~lOd enp~r 
Ateneo de Barcelona en 1955, qude ~ueD?r.g~~~z~~l Se 
la Hermandad de Excombatientes e a tvtslon d . 
inició contra él un proceso que luego quedó end nt ~·pero 
las tribunas públicas se le iban a cerrar en. a e an e .. 

Aquí podríamos considerar cerrado el ctclo falangtsla 
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de Dionisio. Su itinerario íntimo lo describe '1 . 
en el prólogo de su libr? Escrito en España, ed~ta:s:~ 
dos veces en Buenos Atres en 1962 y 1964 P 1 I l'b . ' , que es uno 
l e os pocos I ros senos que se han publicado b 
l~s problemas españoles del pasado próximo y del ~~m:~ 
dJato futuro que ya empieza a ser presente. Unas ideas 
muy. ~laras, la síntesis entre los valores nacionales 
~radJciOnal~s Y !o~ valores sociales y revolucionarios 1~ 

cvaron a mscn~Irse en la Falange. No tuvo ocasión de 
contrastar estas Ideas en Segovia donde . í , • VIV a entonces 
mas que ~n algu~as polémicas con sus amigos derechis: 
las, que, sm ~~e el nos lo diga, estoy seguro de que supo 
gan~r. Cono~IO a J_osé Antonio fuera de los círculos fa· 
langtstas,_ le ImpresiOnó mucho, lo admiró sin condiciones 
y lo tomo como modelo y nunca dejó de admirarle hasta 
su mue.rte, como él confiesa, «aunque muchos de sus 
pens_amt~ntos me _parezcan hoy inmaduros y otros con· 
tradJctor~os y eqmvocados», como dice en su citado pró
logo, olvidando que quien evolucionó tanto desde el d' 
curso del 29 de octubre de 1933 (en el que incluía al IS· 
conceptos reaccionarios que fueron mal acog'd gunos - 1 os por una 
pe_q~ena parte de los que figurábamos en la Falange pri· 
mJhva) hasta sus palabras y escritos de 1935 1936 
totalmente revolucionarios, mal habría formulado ~or . 
tonces. ~us pen~am~entos _definitivamente. En realidad,er~ 
at~accJon que eJerciÓ Jose Antonio sobre Dionisio se debió 
prtncipalmente a _que encontró en él el espíritu crítico 
Y la duda. Asf dtce «en verdad José Antonio no te ( 
~quella seguridad histriónica de los jefes fascistas ~: 
~ncluso no f~scistas- y parecía estar en actitud crítica 
rente a sí mismo, buscando lo que no acababa de encon· 

trar» (el subrayado es mío). 
. El viento ~e.la guerra inevitable y sus propias y exce . 

cJonales condi~Iones, que no su voluntad, hicieron de ~1 
un !efe falangista. Hombre de recta conciencia, se pre· 
paro para desempeñar más que decorosamente su papel 
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y sirvió leal~ente su causa, poniend~ a su se;~icio sus 
extraordinanas dotes de orador, escntor y poht1co. Pero 
nunca llegó a ser un doctrinario. Le faltaron las viven
cias que en José Antonio actuaron a través de su exqui· 
sita sensibilidad, y mucho más modestamente en gran 
parte de los viejos falangistas, por el contacto directo 
con los problemas sociales, que fueron, en la etapa ante· 
rior a la guerra, el móvil decisivo para el hallazgo de 
las soluciones revolucionarias que exigía la trágica visión 
de cla España corrompida por la injusticia». Per~ esto 
no le Impidió servir fervorosamente a estas soluciOnes. 

Dionisio, como todos los verdaderos falangistas, cayó 
en la trampa de la guerra. Muchos, los mejores, murieron 
en ella. Otros -y uno de los primeros, él- nos encon· 
tramos durante algún tiempo entregados a un forcejeo 
inútil dadas las circunstancias, en el que desde el prin
cipio llevábamos las de perder y perdimos. Todos estu
vimos expuestos a la tentación sansoniana, para emplear 
una de sus más expresivas palabras, y, si no caímos en 
ella, fue -y él lo sabía muy bien- por nuestro ingenuo 
patriotismo y nuestra infatigable esperanza, aprovechados 
por otros. Acabada la guerra y consolidado por la vic
toria y los amontecimientos posteriores el Gobierno de 
uno solo, y no precisamente de los nuestros, la Falange 
asistió impotente a su propia disolución interna y a la 
vez -como nos había prevenido José Antonio el 24 de . 
junio de 1936- a la reinstauración «de una mediocridad 
burguesa conservadora (de la que España ha conocido 
tan largas muestras) orlada para mayor escarnio con 
el acompañamiento coreográfico de nuestras camisas 

azules». 
Hicimos lo que pudimos por salvar a la Falange es-

carnecida y expropiada de sus símbolos y de sus héroes. 
Y pudimos muy poco. Muchos de los falangistas conoci
dos estuvimos sometidos a una doble prueba: la perse
cución o el soborno. La mayoría resistimos. Algunos ca-
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vcron. de bu~na fe y otros, calculadoramente, en la teoría 
d~l bien-posible que tanto habíamos reprochado a Jos 
b1cnpensantes, .Y con su continuada presencia aumentaron 
~~s la c~~fusión. La mayoría, desorientada, se desmo
viliZÓ pohticamente ante la impotencia y el desencanto 
Otros pe~sist.imos durante bastantes afios, cada día co~ 
menos eficacia, y siempre debajo del carro. 
. Mucho tiempo después -esto que habría que escri

lmlo aparte con detalle-, cuando nos parecía que Ja 
Falange no podría quitarse de encima las culpas que no 
eran suyas, cuando la «revolución pendiente» se convirtió 
e? un tópico risible, cuando se nos aparecía como impo
Sible, al menos durante el mando de Franco, todo intento 
de .deshac~r; un engafio tanto tiempo ·mantenido, se pro
duJo la CriSis más grave de Dionisio. 

Como les ocu~r~ siempre a los derrotados, no éramos 
c~p~ces ya de distmguir en las causas de nuestro ven
Cimiento, I~s q~e se debían a los poderes que monopoli
zaron la victona, de nuestros propios errores juveniJes 
los d.efectos de la organización, el cambio del ambient~ 
extenor o las supuestas deficiencias de una ideología que 
"? se elaboró en la tranquilidad de los gabinetes de estu
dio o en Ja paz de las bibliotecas, sino a salto de mata 
c~tre la persecución y la lucha y en escasamente tre~ 
anos Y por muy pocas personas, de las cuales las más 
notab]~s, por no decir todas, desaparecieron trágicamente 
en acc1ones de guerra o ante el paredón de los fusila
mientos, como habían desaparecido en las mismas clr
cu~s~a~cias más del sesenta por ciento de los falangistas 
pnmitivos. 

Dionisio, angustiosamente, se planteó el siguiente di
l~ma sobre las actitudes posibles: «volver a ]a democra
Cia, canta~do hum~ldemente el mea culpa, o decidirse por 
la revoluci?n genuma, sin miramientos, era Jo que Je que
daba, ~ _ anade «demasiado liberal -por temperamento 
Y reflex10n- para lo segundo yo, honradamente, no podía 
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estar sino en lo primero». Quizá por el ambiente de 1~ 
apacible falange segoviana de la ant~g~u.: rra, por las agi
tadas circunstancias de la lucha poht1ca del 36 al 39 y 
por las derrotas de la paz, olvidada en ese momento que 
ya estábamos, en lo que él llama la revolución genuina, 
antes de que las peripecias de la historia nos coloca~a 
delante la fatalidad de la contienda, que José Antomo 
quiso evitar inútilmente (por incomprensión del otro ban
do) tan pronto como supo el fracaso del golpe de Estado, 
como se sabe públicamente ya, por los «borradores se
cretos• de José Antonio que dio a conocer Prieto; pero 
que nosotros conocimos en 1939 por el mi~mo sum~rio 
de la causa de Alicante (lo propuso a Martmez Barnos) 
conservado cuidadosamente oculto, por José María Man
cisidor y tardíamente editado en 1963. 

Pero, ¿había escogido finalmente Dionisi~, impulsado 
por su carácter, el camino de la democrac~a parl~m.en
taria y burguesa?, ¿sería verdad, como cre1a Heracht?, 
que el carácter es el destino del hombre? o ¿no er? m~s 
cierto que, como pensaba Ortega, yo soy yo y m1s cir
cunstancias? En cualquier caso, ésa fue su honrada con
clusión y repitiéndomela, precisamente el 5 de mayo 
de 1956 (lo recuerdo muy bien por otro acontecimiento 
que no hace al caso ahora), me propuso que me encarga
ra de la organización de su Partido, que por entonces no 
existía más que en su cabeza, que llamaba Partido social 
de acción democrática. Pensaba él que no tenía las espe
cíficas aptitudes que requieren las tareas de organiza
ción, pero él creía poderla animar en cambio. 

Le argumenté en defensa de la tesis revolucionaria, 
afirmando que era más coherente con nuestra ideología 
sostenida tanto tiempo, que la tesis de la democracia 
burguesa. Ciertamente admití -puesto que veníamos sos
teniéndolo plenamente convencidos- de que lo peor es 
la dictadura capitalista, pero seguía pareciéndome que 
la democracia burguesa era incapaz de resolver los pro-
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blemas españoles y sobre todo los de los trabajadores 
que deberían ser los nuestros (como acaso haya ocasión 
de comprobar en los próximos años). No le negaba la 
eficacia del artificio de la democracia parlamentaria que 
permite a la burguesía y a sus agentes dar la ilusión a 
un país de que se gobierna por sí mismo, mientras en 
realidad divide a los ciudadanos y los fuerza -dentro 
~e las reglas que establece- a cooperar con el gobierno 
1~cluso desde la. ?posic~ón, haciendo prácticamente impo
sible la revoluc10n social necesaria. Un mecanismo simi
lar, pero más puro, podría ser útil después del cambio, 
pc.ro ¿podría serlo antes? Defendió él la evolución y de 
mi parte defendí la revolución, puesto que la evolución 
se extingue a la larga. Discutimos largamente y nos sepa
ramos aquel día sin llegar a un acuerdo. Pero esto no 
debilitó lo más mínimo nuestra amistad. 

Poco después, sus conclusiones le habían lanzado a la 
actualidad política, porque él, a diferencia de los nuevos 
demócratas que ahora proliferan por todas partes, supo 
1'cr consecuente entonces, arrostró los peligros consiguien
les, conoció la cárcel en dos ocasiones y sacrificó mu
chas de sus posibilidades como escritor y poeta. Y no se 
le oyó; no quiso oírle casi nadie. Y ahora, cuando le 
oirían las gentes, cuando al conjuro de su poética y con
movedora elocuencia y al encanto de su «gesto y su pro
sodia» hubiera arrastrado multitudes, desaparece. El 
hombre propone y Dios dispone. Y es, lueso de su muer
le, cuando alguien, con la frialdad de un entomólogo 
clasificando insectos, pero no sin cierta admiración con
tenida, lo cataloga como la oposición testimonial y héroe, 
con minúscula, de nuestro tiempo. No sin subrayar como 
significativo lo siguiente: «la audiencia real que tuvo 
entre los estudiantes, que luego con el paso del tiempo 
Y la radicalización de éstos perdió», sin captar ni por 
un momento la realidad de aquella «audiencia», que uno 
no sabe si buscó en él experiencia, amparo o consejo; 
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pero sí está seguro de saber que no estaba formada por 
partidarios de sus tesis, aunque él defendiera gallarda
mente a los que le acompañaron en su primer encarce
lamiento en una carta alegato de cincuenta y tres pági
nas, cuya copia conservo, que mandara en su tiempo a 
la Junta Política Fetejonsista. El ilustre entomólogo se 
equivoca después por segunda vez cuando afirma qut! 
«perdió toda la base juvenil ( ¡ ... !) y, sin ganar ninguna 
otra, optó ( ¡ ... ! ) por dirigir un partido de notables, me
nos aún, una agrupación de profesores, cuyos nombres 
se enuncia, olvidándose algunos, para atribuirles como 

·motivación de su aproximación a Dionisio la mala con-
ciencia y el lavado de culpas, cuando, por lo que co
nozco, no hay nada de eso, sino el retorno o el empla
zamiento -en la verdadera posición política que corres
pondía ciertamente a cada uno de ellos y que esta vez 
estaba defendida y animada por las firmes convicciones, 
la resuelta voluntad y el sereno valor de Dionisia Ri
druejo. 
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