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EDITORIAL 

t-tANI Fl ESTO A LOS RECHAZADOS 

Hubo tiempos eon quf" rlecían: se apartó del camino del Seiior .= 
Nuevas ideas, servidumbres a nuevos s~nores obligaron a cambiar la f5rmula 
por: es un marginado. 

Nosotros decimos que, más al Sur, hay otra categoría. Joven 
ro inocente, st~enciada pero _or~ul losa. Los rechazados. 

Apartarse, mar~inarse, incluso ser marginac1o son realidades 
sivas. Se suprime el c1isfrute c1e lo social ••• c1e al.e;o. No existe el c1erecl: 
al consuelo, a la indemnización, no hay responsable pues no se ha emprenrli 
acción al~una. Quizi un Juez implacable dictaminara denegación de auxilio. 

R~chazarlo proviene rl~l franc~s anti~uo "chasier", perse~utr. 
Está 111ás allá rle lo oastvo. Ser perse~uido, proscrito, rlenunciado, maltrat 
c1o, maldito. Nos rleclaramos rechazarlos¡ más a~n, nos enor.e;ullecemos de ser 
rechazarlos. Ser rechazado ~s rn~s que estar marginado. 

Mira a tu alrerlertor. Huele. ¿Te e.,ust:a1 Quizá ser rechazado s 
incluso más que ser aceptado. Carla rechazo es un desgastP. Cada esfuerzo ~ 
ra ~1 sistema impli.ca una c1ebilidad. Huchos ~~sfuerzos, la anemia. 

Unet:e a las mesnadas de rechazados. Si no lo eres, si no te= 
consideras, te ofrecemos la luz; cuanrlo veas, sólo te querlard un pamino, t 
certe rechazar. Hay quien t~nsó que el futuro estaba eon manos de la plut:oc 
cia, del proletariado industrial, rle las masas campesinas o de la clase es 
diantil. Nin'luno caminó más allá de su sombra. SÓlo la le~ión de los recha 
dos escribira la nueva historia. 

Que no haya confusión, ~sta no es una llamada- para los hippi 
o lo~ punks, para los squatters o los homosexuales. Las est~tica~ son en~L 
llidas y normalizarlas, las or~anizaciones cte lucha que responden a icteas s 
puestameonte revolucionarias son viciarlas y amortajactas. 

Sólo existe un camino para forw.ar parteo rle los rechazarlos, ~ 
es poseer la Idea, sufrir la l11ea, ~ozar laidea de construir el nuevo mot:or 
la historia. La historia que habrá rle llevarnos más allá rleol Sur 

Somos unos pocos los que sosteonE>mos E>steo proyecto y los eami 
nos que nos h.'ln trairlo 1'\quÍ hien ctistantes o Tr-> ofrecemos una obra negra, !) 

tal es nuestra C!onrltción. QuiPn sabE> si habrá rleo llegar el cJía en que E>l ~ 
yecto nos sosten~a a nosotros. 

TiPmpo PS pues rle rlPsvelar los falsos mitos. De rlestrulr los 
viejos sofismas. OE>svelar y rlerruir biE-n puecle ser un punto de parttda. Sé 
nos quE>rlar;Í construir la Nueva Alianza. Sa~rada y Eternae Aunque por el mc. 
mento, nt=>~ra. 

- MAS ALLA DEL S'JR-~ 



EDMUNDO JOSE .ALIGHERI nos Pnvía sus cola­
boraciones _(iesde NR;ala ~n Nie;eria. Desde hace más= 
rte veinte afios, E~J.· combate como soldado de forty 
na en todos lo frentes rle Africa. Ha visto morir y 
matar a mucha ~Pn~e y fruto de sus experiencias=~= 
son estas breves historias ~on las que ha prometi­
rto contribuir a nuPstra revista. 

CRONICAS DESDE ANTES DE MORIR 

Por el Hastiado Amante de Amory. 

Pese a tirar tres veces de la cadena el animalito continuaba= 
a flote. 

Huchas copas, al~o ~e hierba y una vul~ar historia de amor=== 
fueron las r;:¡zones que más tar~e, E>n el hastío de una madru15ada de verano,..="" 
africana, me ~aria sobre su presencia en aquel tu~urio de la calle Mirafkxes. 

Inclinó l'l cqheza s()bre la taza v se puso bizco, estaba apun­
t"indo con la nariz, . cui~.q~os:'lmente (le jÓ caer un escupitajo verde qu~ impactó 
~e lleno sobre la cuca v ;:¡provechéindo que estaba entre dos aguas dio el defl 
nitivo tirón r1e la cadena. En momentos así solÍ;¡ acordarse de su vieja, cuan 
do de pibe le decía: "No ha~as ruindades Tato". 

Al soltar la cadena vió que uno de los eslabones había sido== 
sustituido por una ver~a anaranjada. El uso. De alguna forma Luis Eduardo OC!! 
cibió entonces la imafSen de miles de perso~as que hiciE>ron#correr el agua de 
un hPdiondo retrete provinciano antes que el. Y no le ~usto. 

El picaporte estaba mojado y P€'f5ajoso, lo sabía y, aún y asÍ""' 
abrió sin miramientos. Le ~olpeÓ una luz opaca, de color rojo burdel. A du:-"" 
ras penas consiguió atrincherarse al final de la barra, desde allí dominaba= 
una ma15nÍfica panorámica. 

Las miradas eran huidizas, los pechos caldos y el güisqui muy 
malo, "además son todos viejos" -se dijo-. Y tenía razón. Eran viejos, o lo= 
que es peor,-se les veía envejecer por momentos. Sólo unpersonaje no encaji! 
ba en aquel antro, una oibita que parecía escon~erse apoyada en una columna= 
del fon~o. Pálida, flaca y con las tetas ~r"indes, "cómo a mi me ~ustan". 

De reoente,un viejo baboso se levantó con torpeza y se diri-;:¡, 
giÓ hacia ella, se le veía el vicio en los ojos y el bulto del dinero en los 
bolsillos. El homhrQ ~e nre1as tristes sentado junto a Luis Eduar~o se consy 
mió de ~nvi~ta mientr~s apur~ba ~~ un sólo buche su ~in-tonic. Eduardo se r~ 
pu~nó al im"i~inar aqu~llas manos suaves acariciando el DPllejo arrugado y sy 
cío de aquel cPrdo. 

Un:¡ silla hizo que el viE> jo cayera pes.qdamente, abriendose la 
cabeza contra la esquina de una mesa. En . un momento el suelo se llenó ~e sa.n 
gre, "hace jue~o con la luz" -pensó Luis Eduardo-. Entre ~1 dueño y al~ún=~= 
ás iduo le s;:¡caron del local. Una mu jE>r harapienta freg.'lba el piso de rodi 1.laa 
miE-ntras repetía, t~uéiles, todos son iguales ••• 

tinas fTI~nr,s h;Íbi les comenzaron a acarici;:rrle .Pedría ser s,u ma­
dre. El m.'lquill.:t1e, malo y abundante, le df.lba <i ~ estamoa un aspecto casi rlQ 
loroso. Con cierta toro~za se deshizo de ella, aoadiendo una mirada de des-= 
precio innecesaria. Aquello !Judo costarle un oar de cogotazos tambi~n innec~ 
sario~. El camarero, un chulo va oensionista, le asaltó--con el tÍpico ~quevi! 
aser7. Eduardo tampoco s~ ~evanó los sesos: "unacervezamuyfria". Sirvio una= 
Tropical, le molestó bast~nte, pero no tanto como las seiscientas pesetas que 
rrarcaba la cuenta. 

Un oarroqui~no df"l tu~urio pinchó "Kiosko de la Paz", una vi~ 
_ja canción car~arla ~e nost.;l~iñs (te tif"mpos siempre ,mejores. Sin duda lo hi: 
zo rlesoista~amentr:> (o quizñs fuPra un error rle la maquina), pero el.caso E-S­

que provocó que la mente de ~Jis Eduardo s~ pla~ara de im~~enes de cuando=== 
era joven, e inclnsn tnnrPntf".· Aqn,.llo fue excesivo, asqueade huyó sin pa~ar. 

Fñlt"lb;=tn Vf"intP fTiinutns para las tres, llovía y una r;:¡ta cru­
zaba aoresurarlamente la cñlle para ~uarecerse en su acogedora alcantarilla.= 
Ltiis Eduardo corría v se mojaba oensan~o que mucha l~':"nte ni siquiera tenía== 
un.q alcant"lri lla htime~a donrle ~ormir. En r""ill irlad no corrió tanto, apenas un 
o"ir rl~ calles y se detuvo. Buscaba un taxi cuanrlo se diÓ cuenta ~e que había 
perdido el rlinPro, "mierda, fijo quf" fue en la carrera". ComE'nzó el rastreo= 
calle abajo, or->ro ante~ de lle~ar a la Psquina sintió que algui~n vení~ por= 
la otr"i calle, "los ~el bar", y SP l'lnz~ de c;:¡beza al portal de la derecha.= 

; Se clavó un macE'tero en los riñonPs. Por snpuesto no venían a pegarle, era== 
la oibita del bar qu"" volvía a su casa. Como suele suceder cuanrlo en una ma­
la noche cnincirlen un jovPn mal1uP.rl.rlo v una joven de mala vida, Luis Eduar­
~o tardó ::u>?nas unos instante~ en construir una fantástica (por inexistente) 
historia dP nmor. 

-Busc~remos una choza,ele~ante 
-¿f"stas colocado o que? 
-en serlo tía, puedps <iejar esa vi<ia, tengo guita 
-¡mánd~te a mudar pollabobal 
-oero fTinno, tú·me ~ustas, s~ que Pres <iiferente ••• 

Nunca lle~,J~ a sabt:>r que le contestó. Eduardo me aseguró no== 
recordarlo, lo ,jnico cierto es qut:> Santa Cruz se estremeció cuando Lola apa­
reciÓ botada bajo un coche, con una puñalarla en el cuello, siete en los ~~-= 
chos y las brél~as en la boca. 

Esa misma noche le mamó la chequera al viejo y voló en lista= 
de espera a Ha~rld, allí sacó bastante dinero de la cuenta y saliÓ en Talgo= 
por Port-Bou. De ~h{ a Ngala le seonraron apenas varios litros ~e ron, una== 
oferta sustanciosa y doce mil quilÓmetros. 

Los enfrentamientos en las marismas del la~o Tchad son inter­
mitentes oero rluros, y "intes r!e cumplir el quinto mes en Nigeria, Luis Edua.r. 
do había cai~o de un tiro. S11 carlicter nervioso y voluble no era el propicio 
oara los lar~os D~"rtodos en reta~uar<iia entre combatE> y combate. En su expe­
diente fi~ura flll., fue alcanzado en 11n choque con fuerZ!'\S regulares del Carne­
rúo cuan~o dE'fendÍan un oaso sobrr-> el rfo Logone, junto al poblarlo de Kala.= 
La ver~ar1 t:>S que le dis p.1rÓ un guerrero k;:¡murl, Eduar~o había preñado a su== 
herm"ina pPqueña y se na~aba a oagar las tres cabras v quince nairas de oro== 
que estipula la tradición como com~~nsaci.Ón ., la familia. Una miseri.a para== 
un occidental. Así es que el ne~ro cambiÓ su lanza por un Smith & Wenson del 
cuarenta v cuatro. En Africa veintiún aoos son suficientes para mnrir. 

La bala entró por el temporal izquierdo y saliÓ a la altura== 
~e la sutura parietal. Le levantó la tapa de los sesos. Pese a haber perrHdo 
masa encefálica y estar durante más de dos horas tirado en el fango, no tuvo 
suerte. Sobrevivió. PerdiÓ el habla y el enten~imiento, además de quedar pa: 
ralftico hasta el cuello; .cada dÍa es menos hombre y más cadáver, pero el m~ 
d ico cree que atjn le puerien quedar años. 



Cómo nos ocnrrE" a lrt mavoría, P.ntre los ciatos aportados Dor== 
Luis Eciuarcio a la ComPal?,niE" BE-lRE" D'AssurancPs "LE> SE>conrl CavaliE>r" (la "mam 
ma" para tocios) fiRuraba E>l que carE>cÍ~ OE" frtmiltarE>s con vida, por lo qup=; 
tPrmin~rJ sus oías, sin sabE>rlo, E>n un sanatorio OE" Matdu~?,url rodPacio dE> lo­
cos, tísicos, sifilíticos y un aOPstoso tufo a pocirldo. 

PesE" a t orio, cios cosas hacE>n que podamos vivir (o morir) tran 
quitos. 

SabPmos q11P la "mamma" cufllpl!" fielmente sus compromisos. Si-= 
guiPncio l;:¡s ciisoosicionE>s rie Luis Eriuarcio, la fami.lia ciP Lola recibiÓ h1ce== 
va t'\Pmoo su tnrlPmnización por inv<llirlE>z oermanE>nte, unos vE>inticinco quilos. 

TenPmos la SE"RUriciad intE"rior OE" quE" cada cierto tiempo apare 
CE"rá E"ntrE" nosotros un "nuPVO Eduarrln". Sólo E"l ejE>mplo dE" gE>nte dispuesta a 
riarle un final tan E'stúoidamente rosa a su vida nos hace recordar quE>, cómo= 
las cucas y otros animalitos ciE" Dio~, tambt~n ten~mos nuestro corazoncito. A 
VE"CE"So 

EDMUNDO JOSE ALIGHERI 
N~ala (Ni~E>ria) Septiembre dE" 1986. 

{1) 

CORREN (SE DICE) TIEMPOS DE 
LIBERTAD, LICENCIA Y EXENCION. 
SIN EMBARGO, SON MUCHOS LOS=== 
MALDITOS POR UNA CENSURA ZOILA 
Y MALDICIENTE. 

QUIZAS NO CONOZCAMOS TODA== 
LA VERDAD. 

Rúeliélle 
: • 1 ·r l ... . r· t " : • 

En esta sección te prPsentamos mono~ráfica 
mente un autor al que se puerle consicterar "maldito".:::::;­
No hacemos ning~n iuicio de va~or. No hay críticas, nd 
hay alabanzas. Nos limitamos a exponerte datos que te= 
permitan conocerle. ¿Qui~n tiene el poder de controlar 
tu con.ocimiento? 

( i) PiPrrE" Drieu la Roch€'lle nació E'n París €'n 1893. Se stll..cidÓ en 1945 cuan­
rin l"'ra juz~ado onr 11n t-ril::>unr.tl alir.trio acusado rle "colaboracionismo". 
Entr€' sus or.tl)OlPs ana.rPciñ "RPlato SPcreto", E'nsavo en €'1 QUE' justi­
fica las causas r!P su ~uicirlio. 

(ti) Si. bi.l"'n parttcioa Pn nllrnProsos wovimi.Pntos v proyectos intelectuales €'n= 
E"l OE'riocio de entrl"'~uerrrts, un famoso crítico le considera situarlo== 
"E>ntre CPli ne, Montherlant y Mal raux". 

(tit) Infl•Jenct:1do Dor el ambiE'nte de crisis moral tras la Gran Guerra, una== 
cie sus mavores or€'ocupaciones fue- la deca,1encla europea y la tra~e-= 
rlir.t ciPl inrliviciuo Pn la Historia. 

,1 
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(iv) Simpatizante rlel Partido Comunista, contestatario radical.al gobiPrno de 
Vichy acaba mi 1 itanrlo E"n t'"l movimiel}to fascista frances de por i.ot .== 
Durante la ~uerra dlrl~e el N.R.F. or~ano de la Colaboraclon. 

( v) Una vez libPrada Francia por los aliados y ante la desb~ndada de los colª 
horacionista~, riE="fienrfe- pÚhlicamente la Colaboracion e intenta r!E:"s-= 
mont::tr el mito naciente de la ReststE>nc\a. "No me declaro culpable.== 
ConsictPro qun he actuado como podía v debía actuar un intelectual y= 
un hombre, un francés v. un europeo". 

(vi) Afirma quP su suicidio no responde a un reconocimiento de culpa, sino a= 
un orofundo sentimiento de soledad. 

(vil) OBRAS.-
Lt bros cte n::trr::tciones: "De manfla contra Desconocido" 1925 

"La comedi~ Charlerol" 1934 
Novelas: "El fue~o fatuo" 1931 

"Gilles" 1939 
"El hombrE> a caballo" 1943 

Ens!'lyos: "Eurooa y las patrias" 1931 
"Socialismo fascista" 1934 
"Notas oara entender el st~lo" 1941 

Pdstumas: "Relato Secreto" 1958 
"Exordio" 1961 
"Diario 1944-1945" 1961 

{viii ) TPnemos conocimiento de al~unas de sus obras traducidas al espafiol en= 
Alianza Editorial. 

( ix ) Te presentamn9 un fra~mento dE> su obra "Exordio". 

P E R O R A C I O N 

Yo, el intelectual 

Plenamente consciente, me he conducido, al llegar la mitad de mi 
Ji da, segÚn la idea que tengo de los deberes del intelectual. 

E 1 i n t e 1 e e tu a 1 , e 1 e 1 é r i g.o , e 1 a r t i s t a , no so n e i u da dan o s e o m o - -
lo s demás. Tienen deberes y derechos superiores a los demás. 

Por eso tome-tuna valiente decisio'n. Pero en los momentos de ma-""' 
yor confusicfn, el individuo cualqui'era está en la misma situaciÓn que el a.!. 
tista. En esos momentos el Es~ado no ofrece una direcciÓn segura o un t;,bje­
tivo suficientemente alto. Asl era en el a"o 40. El mariscal nos ofrec1a la 
unidad, pero era lo dnico que nos ofrecía; era una sombra sin contenido.--­
As! que algunos valientes fueron a París y otros a Londres. 

Los de Londr es fueron m~s felices, aunque aun no se ha dicho la­
Última palabra. 

. Yo estuve en Parfs y con algunos més tomamos la responsabil idad-
de ir mls all~ de lo nacional, de desafiar a la opini&n general, de ser una 
minoría considerada con vacilaciones, dudas, desconfianza, finalmente maldl 
ta cuando cayeron en 1~ balanza los dados de hierro de El Alemein y Stalin-
grado. 

Esti en el papel del intelectual, o al menos de algunos, estar-­
por encima de los acontecimientos, probar unas suertes que.son mis bien---­
riesgos, tantear los caminos de la Historia. Mala.suerte Sl se equivocan en 
en ese•mo~ento. Ellos.aseguran una misidn necesarta, 1~ de no estar donde-­
están 1 as masas. Por del ante, por detr is, de 1 a do' no 1mpo rta, pero donde-­
ellas no estin. El dÍa de ma"ana sÓlo est~ hecho de lo que hoy se ha visto. 
El dfa de mañana está hecho con lo que ha visto la mayor(a Y lo que ha vis­
to la minorfa . 

Una naciÓn no es una Única voz, es un concierto. Siempre tiene-­
que haber una minor(a y nosotros fuimos aqu¿lla. Perdimos, fuimos declara-­
dos traidores; es justo. Vosotros serÍais los traidores si vuestra causa h~ 
biese perdido. 

Y Francia no habr{a dejado de ser francia. Ni Europa, Europa. 

Soy uno ceesos intelectuales cuyo papel es estar en la minor{a. 

Ademds, ¿quJ minor!a? Somos varias minorías. No hay una mayor{a. 
La del 40 se ha disuelto pronto, la vuestra tambié'n se di sol vera'. 

. L~ resistencia, la vieja democracia y los comunistas son otras-­
tantas m1nor1as. 

í 
JVJ e en o r g u 11 e z e o de haber s i do de a que 11 os i n t e 1 e e tu a 1 es • ¡;¡a' s a de 

lante, la gente se inclinar~ hacia nosotros para oír un sonido diferente-~= 
del sonido com~n. Y ese sonido d~bil se amplificará. 

No he querido ser un intelectual de los que miden prudentRmente­
mente sus palabras. HabrÍa podido escribir en la clandestinidad (lo pens8), 
escribir en zona neutral, en el extranjero. 

Pero, no. Hay que tomar responsabilidades, entrar en grupos impu 
ros, admitir la ley pol{tica que es aceptar siempre aliados despreciables ~ 
odiosos. Hay que ensuciarse al menos los pies, pero no las manos. Y yo no-­
me ensucie' las manos; solamente los pies. 

No hice nada en esos grupos. Pero me met{ en ellos para quE hoy­
me juzgudis, para ponerme al nivel del JUICio corriente, vulgar. Juzgad,--­
pues, como dec{s vosotros, ya que sois jueces o jurados. 

Me he puesto en vuestras manos, seguro de escaparos, fuera del mo 
mento, en el tiempo. Pero en aquel momento, juzgadme. Para eso he venido. -

No os escapar~is de mi, yo no me escapar~ de vosotros. 

Sed fieles al orgullo de la ~asistencia como yo lo soy al orgullo 
de la Colaboración. No hag!is trampas al igual que yo no las hago. Condena~ 
me a la pena capital. 

Nada de medias tintas. El pensamiento se habÍa vuelto f~cil, ha-­
vuelto a ser difÍcil. No recaigáis en la facilidad. 

S{, soy un traidor. S(, he estado en inteligencia con el enemigo. 
Yo aport~ al enemigo la inteligencia francesa. Si ese enemigo no fue intel! 
gente, no es culpa m!a. 

s{, yo no soy un patriota cerrado, un nacionalista cerrado: soy-­
un internBcionalista. 

No sÓlo soy un franc~s, soy un . europeo. 

Vosotros tambi~n lo sois, lo sepJis o no. Pero hemos jugado y he­
perdido yo. 

Reclamo la muerte. 

PIERRE ORIEU LA ROCHELLE ("Exordio" ) 



PRELU DIO PARA LA CARICIA DE UN GATILLO 

Por el Holandés Errante. 

Na~te duPrme en el carro que le lleva al patíbulo. 
-John Donne-

Ya estoy aq1JÍ. Atr~s he d~ja~o las desbordantes cataratas ~e==== 
aquel río sin retorno. De medio muerto he pasado a estar medio vivo. Lo sufi­
cientemente vivo como para otsar este terreno tan cercano a tí. Huy pronto e~ 
tar~ ahí. A tu lado. Confluyendo en la turbulencia de tu perfume color de hu­
mo. Traspasando la lÍnea ~ivisoria de nuestra ~iferencia espacial. 

El temporal de escalofrío escalando tu espina dorsal es la sefial 
de que me has reconocido. Si, me dirijo a tí, y no a otro. Has caido en una== 
trampa tan sutil, que ni siquiera ha sido necesario un plan para tendertela. 

Levántate y avanza hacia la puerta de tu morada. Abrela y verás= 
un pequ~fio cartel que dice: mi ~ltimo refugio. 

Te encantaría ver pasar la sombra de una duda, pero los latidos= 
de tu corazón aumentan como el ~alope de un caballo rezagado a pocos metros== 
rl P la m'E'ta. Est~s Al rojo vivo. Yo, ligeré\mente escarlata. 

Ahora vuelve a tu mesa y a mi carta. Deja a la silla continuar== 
Ao oortanrlo tu cuerpo. No cierres los ojos. No mirPS a tu alrededor. Para nada 
rles donectes el sintonizador. Para nada a~Hdioes ~1 oido. Los afios vivi~os en= 
la sabana me han enseña~o a ~ominAr la baraja del silencio. Y desde siempre,= 
sabes que hP DrPferi~~ no ser traicionero. T~ ya me conoces. Por eso e~t~s 1~ 
yen~o esta carta, la unica quP he ascrito en mi azarosa vida. Una pasion cie-
ga mP ha con~úci~o hasta ello. Vas a estar en desacuerdo conmigo, pero es un= 
honor el que te concedo. Teridr~s el placer de verme de nuevo. Será por poco== 
tiE>mpo. trna mE>lodÍ::t adivinable transformar:\ el encuentro en ctE>spedida, la úl­
tim::¡ rlesuE>dida. La cari.cii'l dE' mi dedo sobrE' el gatillo y el bE>so del gatillo= ...; 
sobre la bala, tE' h~rá comorenrler que sólo se vive una vez. Luego que el cie- ' 
lo te juzgue. Yo va te hE> juzgado. Por lo menos ser:is sacrificado por un buen 
asesino. Procuraré ser r;ipido pero t;tmbién mE-ticuloso. Seré inquebrantable PQ 
ro también bondaooso. Vicio y virtud son para el asesino los materiales oe un 
crimen. No creo que la gente sufra con una bala calibre 38 alojdndose en su== 
corAzÓn. Cuento con la existE>ncia un tanto dudosa del tuyo; si no claro está, 
sufrirás. 

Por ahora, hE' conseguido QUP abras esa botella nuevecita de co-= 
lor ~mbar, va no reserv~ble tmra otra ocasi~n. He logrado que bebas trE's o=== 
Cll3tro tragos de ese licor amar~o, E'n tu copa m~s granoe y m~s cercana. Apre­
suradamente, sin hielo, sin agua. No enrlulzar~ tu mente, ni te quemar~ la ga~ 
ganta. Yo también acomoaRaré con sucesivas copas nuestra imposible borrachera 
Enciende un cigarrillo v procura tranquilizart~. Exagero, lo siento. Enciende 
un cigarrillo v apoya tus manos en las rodillas o sobre la mesa para no perci 
bir ese adivinable tamblor, E'SE' ~esto nervioso, ese in~omable movimiento que= 
antecede y AnunciA la nr~xima visita ~e un querido amigo. 

Estas oonsando on lar~arte. Quizás Acabas de comprobar el carga-~ 
oor reolE>to de tu revólver. Lo sientes prPsionando o más bien palpitando an~~ 
sios~mPnte ontre el cinturón y el viE>ntre. No contarás con tiempo para mos-=~ 
trarmelo. Tal vez no tendr~s ocasión de volverlo a manosear. Continuas pensan 
do PO largarte. Te concedo la liberti'ld de hacerlo porque de todos modos mis== 
ojos de hi'llcÓn maltés sE>guir:in al acecho. Aguaroando con cautela entre los=== 
brazos rle un tiempo para t( irÓnicamente eterno. El finÍsimo polvillo dorado= 
rle mi roloj ~e arena se prPcipita al igual que una pierlra arrojarla al 1bismo! 
imu3rable PS 11 condición. nescubre que en oste juego me ha tocado SE'r el ve~ 
~arlero duE'i'io v señor <1el tiempo. Aquel cauaz de introducir el palacio rle la== 
eter'nirl.:v:l on el ;wos·Pnto dol instante. Si E'Ste "punto y seguido" hubiera sido 
Rpunto y final", ni al m~s tonto apostaría un bolívar por tu vida: pero esto= 
no es ninguna a~Jesta. As( qua ruega por la deseable larga duración rle E>sta=~ 
carta. 

Deseas largart~. AtiE'ndP un momento a lo que sería tu manual de~ 
posibilidades: Si oecides ir E'n taxi. -1 las montañas. CilE'ntn conque yo SPré el 

hombre camuflado al volante nor esa sen>enteante carretera, o el que duerma="" 
·fE'liz una~st.esta en el asiPnto trasero, si ptefieres ir en tu coche. PuedPs sa ... = 
car un billete de ;:wi.ón o.qra Pl Tibet o Albania, pero cuenta conque yo estaré. 
espE>rando tu aterrizaje E>n esos lE' janos areopuertos, o iré leyendo un pedórli 
co detr:is de tu asiento en el mismo vuelo. Si decides colarte de polizón E>n="" 
un b;¡rco IN"rcant~, cuPnti'\ conque yo seré el marinero que te descubra oculto=.:= 
E'n E'l barril de manzanas. Puedes rE>fugiarte en la mansión de Drácula, pero=== 
cuE'nta conque yo seré el desE>sperado vampiro que aguarde la caída de la noche. 
Si dE>cirles limpiar la herrumbre dE' King-Kong y convertirlo en tu mascota, yo= 
haré que su giQ;antesca mano se cierre traidoramente sobre tí. PuedE-s hace rt e= 
la ciru~Ía estética y avanzar por lil sE-nda tenE-brosa, pero yo sabr~ reconoc<E>r 
una conocida imagen a través de tu máscara. Puedes tE-ner de tu lado toda la=~ 
ley del hampa o ~aer de rodillas ante el F.B.I., mas yo st?ré el primer hombre 
de gabardina y sombrero de fieltro gris que cubriri tu espalda. Puedes hacE>r= 
lo que quieras, pero irremediablE>mente, mientras corras dejándote por la jun­
gla de asfalto, vew1rás como un cachorro ctirE'cto hacia mi, es decir a tu per­
dición. No puedes poseer un p6ker de ases por una sencilla raz&n: esa es mi== 

· jugada. Es más, te diré que el tiempo que no aproveches para tu ridícula hui­
da, será aá verdad el tiE'mpo augurable que te reste de vida. 

Si a pesar de mi advertencia, ~~rsistes en tu alocada idea de hu 
ir, no te olvides de ffii carta. Ll~valR contigo y prosigue su tortuosa leida.= 
De no llegar asu final, DE'J~dón, a Sil ff'liz final; abandonandola como sE>ría==== 
usual t"n tu costumbre, morir:is con 110-'l ~ensación de vacío, de haber vivido a= 
medias. De no hacerlo. m:is dura v fu~i'lz SE'rá tu caida. Incluso perderías el=­
gusto dE' conocE'r };¡ "'mbriar.1;:'ldora music<'llid.:=td dE'l epitafio, ardorosamente prP·• 
oarado oara sellar tu tumba. No tE' amenazo. Te prE'ven~o. De todas formas crE'o 
ser tu Único rlmigo. Tu 1Ínico ¡:¡sasino. He ragrE'si'ldo sin compañía alguna. Exis­
ten detE-rminadas proE>zas exclusivamE'nte realizables por un lobo solitario. Es 
toy solo en la prarlE'ra de lr:i vida. TÚ vas solitario hacia el borde de la mue!: 
te. 

Este calor insoportable une inrlivisiblemente la camisa a mi pi E> l, 
y con1o allá en Los LLanos venezolanos, creo que si intentara quitarmE'la se me 
rlesgarrarCa. Parece como si E'l VE'ntilr:idor no tuviera a su alrededor aire al~.!.! 
no que remover. 

Te pre~untarás como logré t=>scapar de las minas de diamante oe=== 
San VicE'nte de Paul stn una bala en E'l cuerpo. Si, dE' una áspera durE-za Pr~=~ 
el lenguaje de aquellas malditas minas, lejanas, esconrlidas de tono posible== 
lugar civilizado. Duro como E'l mismísimo diamante fue aquel boceto de vida rE> 
belde. Y dura, ctolorosamente rfura E'S la bala que llPvo clavada en un lugar d; 
la espalda. Los disparos al aire, Pntrada va la borrachera ritual de todas=== 
las noches, como sabr~s no sólo SE' diri~Ían al cielo. Las minas no se confor­
madan, sino que- sin apenas oercibirlo. nos atrapaban, nos embriagaban como la 
salva amanazaba ·inyadir, bajo un abrazo de misterio v poder, aquel endiablado 
y tirano lu~ar. M11chos no fuE'ron Cflt>.:=tC""S dE' ab<'tndonarlo. Otros no pudieron,== 
sorurPnr1idos oor no~ rE>varta mortal v rr.:.pentina, por una venganza, por la ley 
acusados de 'ictuE'i'í<'trse dE' una DAquE>ña oiPrlr.:=t luminosa y tE'ntndora; Ascendida== 
en el interior rie un c;¡rtuchn o •fP un-1 muE-la. Algunos pasaron a formar parte= 
t=>terna c1a l"i selva al PE'rdPrSE' en unr\ rtPsesoerada huida. Pocos, muy pocos~.::o="" 
acE-rtaron a cruz;¡r furtiv-'lmente lA fronter3 con las Guayanas o con E'l Brasil, 
y oor supuesto biE'n ropletos los bolsillos de ctiamantes. Tti fuiste uno dE'===a 
ellos. Un colombiano me contó tu fabulosa fu~a disfrazado entre un grupo de== 
Prostitutas que desgracia<1amente nos abandonaban. No te dE>spedistes. Yo si ty 
ve quE' decirle adios a los seiscientos ~ramos de diamantes que habÍamos incay 
tacto juntos. AseslnRstes a la brasile~a de los zarcillos dE' oro, sirviendote= 
de mi navaja, que por suertE' no era ejemplar Único. Tu traici&n para mi no sy 
puso lR fial promE-sa de una VE'nganza. Solamente tE' maldije. Casi me olvidé de 
t(. Comenc4 de nuavo, esta vez sin socio alguno. Cuanoo los dCas pasabnn len-

; t~s, l~s noc~es ni se m~vtan, ~'ini.camente piedr;::¡ a piedra, una por día, el mon 
ton fm crE'ctendo. LlE'~o la htn.da y no purlE' evitar m"*tar a tres hombres. Las= 

( p<1 s a a pa~. l l¡) 



PROYECTO BRONWYN constituye unn sorpresa= 
ierartamPnte fic~r;:}ci~tblP en el panorama cultural espafíol. 

Crearlo a inst.:-1ncias de FPrnando Márq11ez y 
~sentado el pasarlo 24 de Abril en Madrid, PROYECTO== 
)N~vYN propu~na la "formación rle un movimiento social 
1lternativo'', oar~ ello desarrolla su trabajo en la= 
)le faceta rie lo musical v 1o polÍtico. 

P.B. (c6mo ~runo musical) está formado por 
r-cerles rle tv1iguel, Fernando RomPro, Vic(-?>nte Alonso,== 
::;tÍs ]'vJ ;l rtín y Fernnndo ~1árquez , y es en palabras de== 

estP ultimo "la, prirnera experiencia de Pop con mensaje 
contrario al sistema". Parece SPr que t':)ste verano pass 
do han real izado una extensa gira por Es paf1a con resul 
tados muy aceptables. · 

tvJAS ALLA DEL SUR acoge con cierta esperan 
za la aparición de este proyecto, riel que te mantendr.s;. 
mos informado en pr~ximos n~meros. Te ofrecemos un tex 
to de Fernanrlo M<Írquez que quizá pueda ilustrar el ta-: 
lante de PROYECTO BRONWYN. 

¿Hay rlos formas rlQ ser hostil al Marxismo: desde el Autorita­
rismo y rlesde la Libertad? Cada oifa que o"isa, PVO (1) se siente más proclive 
a rlar á esta ~firmación carácter rle incó~nita. Incluso lle~amos a más e in-= 
tentamos rlespejar esta incó~nita. 

El antiwarxismo autoritario no es más que la ima~en reflejada 
en t=>l est:>e io de la irlt=>olo~Ía ar1vt=>rsa. Su ooosición se traduce en simple lu-= 
cha por el Porler, antimarxista v alJtoritario acaban conformando dos talantes 
irlinticos: ambos sienten miedo de la Libertad, ambos gustan de un Estado hi­
pertrofiarlo que lo planifique todo, aml;>os mantienen con la cultura una rela­
ción inquisitorial, ambos justific~n con facilidad las acciones violentas y= 
suelen "hallar" motivación en 1~ atrocidad ~ratuita de los "afines", ambos== 
desprecian a sus posibles aliarlos no autoritarios (sean personalistas, libe­
rales o libertarios -entiéndase estas denominaci.ones como TALANTES, sin la== 
visión estrecha de las ortorloxias-) y los procuran destruir una vez "agita-= 
dos v usados", ambos poseen una concepción del mundo incuestionable y cerra­
da en la cual toda espeé'ulación es susceptible de herejfa y ambos (por ello), 
llevan, afortunadamente, en sf los gérmenes de su propia destrucción. 

No creemos, reflexionanrlo sobre lo anterior, que exista ANTI-.­
MARXISMO a secas. Esto nos parece una falacia, un eufemismo para endulzar und 
fondo mucho menos admisible. El ANTIMARXISMO será ANTIAUTOHITARISMO o no se­
rá. El ANTIMARXISMO que se opone al "rlesorrlen", la "subversión", el "caos",= 
la "utopía", es ABSURDO. Porque el marxismo (siguiendo con las comillas) es= 
"orrlen", "jerarqufa", "planificaciónn, "pra~matismo". 

Pero Pl ANTIAUTORITARISMO también cteba evitar el peli~ro del= 
E-ntrecomillado. El "antiautoritarismo" PS que propende a la ANARQUIA (esto== 
es, el gobierno ~e NADIE). Y sólo hav ANARQUIA en los cementerios o en los== 
rleáertos. Donrle hay gente, la ANARQUIA es imposible: es el transitorio caldo 
de 1 cultivo para nuevas TIRANIAS. 

El ANTIAUTORITARISMO significa dirigirse a la AUTORRESPONSABl 
LIDAD, la AUTOGESTION (esto es, el ~obierno rle TODOS y CADA UNO). Y es un=== 
proceso (a rliferencia del "ANTIMARXISTA" autoritario, del marxista y del "an­
tiautoritario" anarquizante) sólo posible a travis de la educación, de la=== 
persuasión y no de la coacción, de la violencia. 

La diferemcia entre el parlliso ANTIAUTOlUTARIO y los demás e~ 
triba en que en el primero hay COMUNION. 

En el resto, ESCLAVITUD. 

Fernanrlo NARQUEZ 

( 1) "Punto ~e Vista Ope·cati vo". Revi sta. rie corte Nacional-Sindi 
calista <iirigi<ia oor Fernanrlo t-l<irqnez en la que se oub licó este artículo co: 
mo Editorial. 
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iene de pag. 11) 
cataratas rlPl río C~roni me sorprendieron, crPÍ no poderlo contar¡ t~rd~ en~= 
abanrlonr:tr el caucE" rle aquel río mortal. Pero acabé descansando en un hotel de 
Paramaibo P.n Surin~n. Pasado un mP.s fui a·~wrto Rico. De nuevo deseaba ansio 
samente v""r los ojos de ella a la ribera de los míos. No podía ima~innrme lo;; 
qu'? me Psperaba. Nunca había visto el Caribe tan resplandeciente. Pero el des 
tino ya había dado sus coletazos de tiranía cruP.l, cruel. Ella había cerrado;; 
los ojos para siempre, para siempre. No volvería a sentir el increíble hechi­
zo rle su turbulencia, de su revoloteo maravilloso. El a~ua ya no correría flu 
yendo aquellos ·1cordPS i nolvirlab les, solamt-nte perceptibles cuando las nubes;; 
bajas mostraban sn cielo color violeta. 

¿Por qué tuvistt> que rlt-cirle que yo había muerto? ¿No te ima~i na­
bas lo que ella t-ra capaz de hacer? El reloj marcaba horas desesperadas y m~s 
oscuro que el ;uabache era mi semblante. TristP.mente en San Juan de Puerto Ri 
co quedaba una cosa por hacer: visitar la tumba donde ella yacía. Lar~o, lar= 
~o ti<>mpo estuve allÍ inmóvil, int-rte al borrle del abismo. Por fin me decidía 
a enterrar las tres cuartas partes de las diamantes en la misma tierra donde= 
ella rP.pos~ba. Todos los diamantes del mundo no podrían i~ualar el resplandor 
de sus ojos. Todas las noches del tiempo nn podrÍan igualar la obscuridad del 
pozo donde se ahogaba mi alma. S5lo me quedaba el vago deseo de sentirme he-= 
rrante v mtlribunrlo. Antes de vt-nir hacia aqu(, viajé hasta la isla dE' Cienfu~ 
~os a por el tÍltimo n"galo: unas r;iemprevivas violetas que Únicamente allí;== 
existían. 

Ahora una foto, un retrato rlorado por el pincel rtostilgico del== 
tiempo, es c<tpaz de pararmE" en ese escalón por el que gustaba pasar a toda ve 
locidad. No te creas que he aprendido a caminar lentamente, sólo ocurre que::;:;; 
estoy canRado. De nuE-vo voy a tener que embarcarme. Ya se que estas pensando::;: 
en ese laberinto que te aterroriza, pero ¿acaso has pensado en el ovillo rle== 
lana como arma? Te di~~ que las rocas son duras pero que el agua es poderosa~ 
Te digo que t~ estis ahí y yo estoy aquí, y no estarnos en absoluto separados. 

La ag,~ja del ~iradi.scos des~arra con una extraña sed de mal una= 
canción llamada "Isn .. t l.t romanti.c". Hf> perdido alg,una facultad porque no pu~ 
do evitar el ponerme un poco melancólico. Puede que esta carta se esté convir 
tiendo en un cuchillo de rlos filos, lo cual a tí, sin lu~ar a duelas te ale~ri 
ría. Pero en este asunto tu alegrÍa es tan in~til como mi tristeza. 

El ventilador de nuevo ha dejarlo de funcionar. Mi traje de zar~a 
estirado sobre la cama PS muy negro. El día misteriosamente luminoso. El des­
tino marcadamPnte turbio, v este cuento demasiado loco y demasiado real. Al== 
igual que tú, corno te mPncion~ unos oarr11fos atr;Ís, yo también estoy cr:tnsado. 
Siento la debilidad de mi mPnte ablandando los huesos, v las fuerza de mis=== 
músculos descansanrlo en el abandono. Lo sensible se trasforma poco a poco,::;:== 
sin ap~nas notarlo, on indifP.rente. Lo Único que me ata a la vida es tu muer• 
te. No te mato oor tr;üdor sino Dor mentiros o, morra lmente mentiros o. Aunque= 
me atreverÍ1 a asesinart~=' por aburrimiPnto~ Como decía Osear Wilde, "la única 
disculpa 1UP tiene el hacer una cosa irniti.l, es que uno la admire intensa-=== 
mente". En ver~ad me asnmbro. ¡Qu~ locol. Un crimen es la causa de mi existen 
cia. Estoy seg,uro ~e no soportar el tiempo necesario para que los afios colo-; 
quen un sombrero de r>lata sobre mi cabeza. Es posible que tu muerte signifi-= 
que tambi~n la mía. No s~, mediarJ un tiempo indeterminado. Sentado a la ori­
lla de la penÚltima tumba que visite, recordaré tantas y tantas cosas ••• a~el 
tan~o de Carlos Gardel no abandonari mi memoria: 

Esta noche para siempre 
se acabaron mis hazañas, 
un chamullo misterioso 
me recorre el corazon, 
alQ;uien trae de los rincones 
el riR,or de las P,uarlañas 
v ando un alg,o sentenciado 
mis arrestos de valor. 
Nada le debo a la vida 
nada le ~ebo al amor 
~quella me di5 arrarP,ura 
v el amc-r • •• 

No puedo cont inu<1r :11 1rg;anrlo el espacio que cubre esta carta. No 
oue•io pE>rmitir el darte m:ls tiempo dE> vida. RPcuerda que pronto estar~ rlhÍ. A 
tu lado. Incluso, tal vez esté viendo como depositas la carta ya leida sobre= 
la mesa. Puede que no ::tcahes de bebf>r esa botella de color :lmbar casi vacía.:: 
El brillo rle ~i di~nte rle oro es el rPl:lmp~~o de tu miedo. No cabe la posibi­
ltrlarl rle una reflr->xión aorPsur~da, oorque va nst:1s :1.1 otro lado del cañón de= 
mt revólver. 

S5lo Pl torrontP conm11eve f>l abismo 
que a la fiE>ra indomr:tble amenaza. 
D<>jo C~""r una nequeñ.a roca 
como si desprP.ndiera 11i. alma. 

THE END 
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r ~ 6000 ples más allá del 
Uombre p bel tiempo» 

·'\s? define n~JPstro qu;rirlo FriPrlri eh en "Ecce horno .. 
el lugar donde concibi6 a su Z~ratrusta, el profeta 
que prerlic~ la inmoralidad por todo el mundoo Nues­
tra intención es rles pertflr en tí... algo. Pero tuyo •.. 

Te presentamos fragmentos perteneciE'ntes a tres autores tnscri 
tos en marcos polÍticos diferenciadosv Sin embargo todos pueden, en sus res~ 
pectivos terrenos, ser catalo~ados como heterodoxos. Quizá planteamientos=~~ 
m<Ís amolfos que ~ste, permitieran establecer paralelismos que concluveran en= 
proposiciones v;iliilas oara una actuaciñn polÍtica positiva. En tus manos se= 
encuPntra. 

HERBERT MARCUSE.- Marxista alemán~ Uno de los aspectos más importantes de su 
trabajo son sus estudios acerca de la subvertibilidad del "sistema". Su pro­
fundo conocimiento de los mecanismos estabilizadores del sistema le hacen~== 
aparecer en ocasiones pesimist.a (o al menos, prudE.•nte) ante el futuro de la= 
Revoluci6n. A~n así~ sus ideas inspiraron los movimientos-del 67 y 68 euro-= 
peo. Este fragmento perten.,.ce a su obra "El hombre untdimensional", publica­
da en su original in~lés en 1954, sil•ndo traducida al español en diferE-ntE-s= 
ediciones de Joaquín Mortiz, SE'iX Barral, Arlel y Planeta en 1965, 1968, 1981 
y 1985 respectivamE-nte. 

El hecho riP quE' la ~ran mavoría de la pnblaci6n acE-pte, v sE'a 
bligada a acPotar, E'Sta snciPdad, no la hace menos irracional y mE'nos rE'Pr.Q. 
abl;. Léi disliinctón entrP conci""ncia féilsa v verdadera, i.ntE>rés real e inm~ 
tato todaví"él Pstá lleni'l rle sE'nti.do. Pero E'Sta distinción misma ha de ser V-ª. 
irlada. Los hnmbies de~E'n llegar a VE'rla v encontrar su camino desde la féil­
a hacia la verdadera conciencia, desde el i~~Prés inmediato al real. Pero== 
6lo m~den hacerlo si gxporimentan la necesidad de cambiar su forma de vid~ 
e nE>gar lo positivo, dE' rPchazar. Es precisamente esta necesidad la que la;; 
ocieriad estableci.da consir~ue reprimir en la medida en quE' es capaz de "re-;; 
artir los bienes" en una escala cada vez mavor, y de usar la conquista cie!l 
ífica de la naturaleza p3ra la conquista científica del hombre. 

Enfrentrlda con el car~cter total de los logros de la socie~ad 
ndustrial avanzada) la teoría crítica se encuantra sin los elementos racio­
ales necesarios para trascenrier esta sociedad. El vacío alcanza a la misma;; 
structura teorética, porque las cateQ;orías dP una teoría social crítica fuS! 
on desarrolladas durante un periodo en el que la necesidad del rechazo y= 
a su~versi6n estaba com~rendida en la accidn de fuerzas sociales efectivas. 
stas categorías eran conceptos esencialmente negativos y oposicionales, que 
efinían las contradicciones rE-ales en la sociedad europE-a del siglo XIX. La 
isma categoría dt~ "sociedad" expresaba el agudo conflicto entre Ía esfE-ra:.:= 
ocial ~la polÍtica; la sociedad como antagonista del Estado. IgualmentE>,=; 
individuo", "clase", "privado", "familia" denotaban esferas y fuerzas ~ue== 
0 estaban i n"t~"'gradas torlavÍri con las cond i el ones E-stablecidas; eran ""S ft~ras 
P tensión v contracHcctrin. Con la f"!reciente inteP,raciÓn tie la socier!arl in-a 
tJstrial, Ps t as CritP~orías astan DPrritenr!o su connotación crítica y tienden= 
ha~erse t~rminos rlescriotivns~ f ~ lqcPR u operacionales . 

El proo~sito dP recupera r li'l intencidn críti.ca de estas cate­
~or(,qs, y de comorenriPr cdmo el intPnto fue anularlo por la realidad social,= 
oarecE> SE'r, riPsde el ext,.rior, un regr(->so rie una teoría unirla con la prácti­
ca histórtca al pens;:¡miento abstracto v PSpE>culativo, de la :crí'-.tica de la=== 
economía ool{tica i'l la filosofía. Este carácter ideoldgico de la crítica es= 
el resultado del hr::>cho de que e-l análisi.s es obltgado a partir de una post-== 
cidn "fuera" rle lo positivo tanto como de lo negativo, riP las tendencias prQ 
ducti V:lS rl<=> lét socierlad corr.o de las dPstructi vas. Lr:t sociedad industria 1 mo­
'ierna es la irle11ticiad total de estos opuestos; es la totalidad lo que estri==z:a 
en cuestión. Al mismo ti.empo, L:t posici.Ón dP la tE-oría no puede ser la de la 
mera eSJ.)E'culación. DPbP ser una oostción histórica en el sentido rle que debe 
estar basada en las capéicidades ~e la socieda~ dada. · 

Ssta ambi~ua situélci~n e11vuelve una ambiguedad todavía m~s=== 
fund-3mental. El hombrP unidimensional oscilará continuamente entre dos hipÓ­
tesis contradictorias: 

(1) Que li'i sociedad inrlustrial avanzarla es caoaz de contener li'l posi­
bilidad de un cambio cualitativo para el futuro previsi.ble. 

(2) ~Je existPn ~1erzas v ten1encias que pueden romper esta cont,.n-=~ 
ción v héicer estallar Psta soctertarl. 

Yo no crPo rp.t<=> l)tJorla darse nn::t r<=>souastq clara. Las dos ~""""n-= 
rlenctRs est;Ín RhÍ, nn::t ."11 l .,rio d<-> otra , "" incltJSo una en la otra. L::t prime­
ra tenrlenci.él domina, v todas l::ts orPcondiciones que puedan existir péira una= 
r-PVPrs tón ost-;Ín . s tenrto emolea~as par.a evitarlo. QtJizás un accidente pu~rla al 
teri'lr l::t situi'lci~n, oPro a no ser que el reconoci.miE>nto de lo que se está hi! 
ctendo v lo que S"' PSt<Í Pvi.t::tnrlo subvierta la conciencia v la conrlucta del=== 
hombre, ni siqui.Pra una catástrofP provocará el c::tmbio. 

NICASIO ALVAREZ SOTOMAYOR.- Jonsista español. Se afilid a las J.O.N.S. provi · 
niente cie las filas del anarquismo, lle~ó a ser la mano derecha de Ramiro L~ 
desma y uno de los pocos que le seguirían en su escisión de FE de las JONS== 
acusándola rle amarillismo y abur~uesamiPnto en la lucha revolucionaria. Col!! 
boró con reP,Ülarirlad en todos los Órganos te6ricos del nacionalsindicalismo= 
español de ia ~poca. En este artículo, pUblicado en el número 5 (octubre de= 
1933) cie la revista JONS, desmonta teóricamente el sindicalismo anarquista y 
propugna un sindicalismo nacional. Te ofrecemos una copia directa del ejem-: 
plar origtnal. 

lDel anarcosíndícalísmo al síndí~ 
talísmo nacíonal de las :J<!D1R~ 

Dlll'.ante varios años he militado o<:·tivamente eu ·las filas del 
· anarcosindicalismo. ·Era en los años moros, más impetuoRos que 
J•eflElxho!'l. En esos años, la pasión destructora de Dakunfn 8& . 

_amalgama pe.rfectamoo~ ~on el ímpetu arrollador de l:a. juventud. 
· Bs curioso que en España se boyan fundido dos fnenAls tan 
-entf:\.góni008 y repelentes como el anarquismo y el sindi~alismo. 
Es curioso .porque el anarquismo con su mito de la libertad ple~ 
·na Qel individuo, con su <>dio a todos las fuer7Als estatales, eon 
su desdén po1· la organi1J8ción disciplin11Hla y ronstructi"a só}Q 
·-debiera o(X)nseguir, y aun aspirar, :la formación d~ grupos más o 
menos conecoodos entr~ sí, pero cuyos componenteR obmn libérri· 
nwmente, sin obediencia a jefGtura de ninguna clnRe. !JOs grupos 
"libE-rtarios& sí; son un producto genuino de la lentdura. ácrata. La 
(at-ación d~ e.stos grupos ero la especialidad de n4uel genial indisci· 
:pliua(lo que fué Miguel Bakun(n. Y estos gTUpos libertarios de hoy 
·'Bon los .herederos directoe do aquéllos que en el suelo español forma­
'bnn la ,.Fratérnidad Ibérica, y más tarda. ·la uAlianza. de la Demo· 
·crnci.n soci.alista.»; la iamosn nAlienzau .. 1ue, el inrrust.:m'le en la 
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'Primera Intern.a.cional ftié el poder corrotivo que la destruyera , for­
. qtw h\s }ue.bSii.e entr111 los. bakuni.nisws y loa nHn-1\:Ültas, }Qtll #.UH~ 
0\utorit&r.ioo y f(:.i'l autoritarios, rtttlfl qu.a ~:~. pri~r.c:ip~c¡,: <le doctrl ... )f 
•e debieron ~4. 0'*' terror qu~ siente el one.I>q'IÚ&ta a sent.ire1.1 b.ljo 
el mandato ímpe'l"Qtivo de una autori~d. central y totolitnria;1 .Y 
la pugna, en el eeno <le la In~rnecionl, tomaba cara.ctereA 'Violen-: 
tos cuando se discutían las atiibuciones del Comité ~ftntul ré9h 
'-dooto en Londreto" . . 
·· Por no resiotir autoridad .al~rnna )ós anara\J1AtQ8 hubieron de 

( 1 ) ·soHC~·&rsen'"o··as:x¡;=Jñfitn~_...,::y··r¡"'·&lti~~ ';;¡fnrr~~ 
.Ú&kunín sobre Mara y el marxismo son les idirigidM cont~ et 
nntido..-o mejor, ~entimiento autoritario y- dictatorial del:-&O­

.ciólogo prusinnc:::- : u Si triunfase ~1 comu'nismo--deda Bakunfn f 

) 

-. el mundo se convertiría en un cuartel don. de los ohréros traba­
jarían y correrían a toque de ocornetn, bajo el mando tiranidda 
ct.~ la burocracia marxiste .n Todo comunismO--agregaba--es en 
potencia un tirano más cruel que los tiranos ya sufridos por los 
habaja<lores. •A propósito de esto, Marx decía que todo t.irano 

l lleva tra.s.de 9Í ~un judío. Pero Bakun{n podía replicarle que étl, 
Marx, no necesttaba lleva~ a nadie detrá!J, VJOrque en. su sangl'é' 

1 se habían unido el judío Y. el tirano. y· il'l"8. ese afán destructivo de 
Bakunín, ese pode,. corrosivo de liUS prédicas ese afán de 8,1lit¡ui­
lamjento de laR civilizaciones, lo que p:re'IIdrr: la llama. juvenil de 
lag mentM e~pcañolas y t'Usas. •Pu~ lo que el propagandista. ruso 
q;uoo-íe-o soñaba en el subconsciente de sus instintos eslavos­
era destruir por complet.o la. civilimci6n eu~ea. 

En sus ditilogos ~on V:aguer solía resumir la conversación di~ 
ciendo : H:ny que tllerruirlo hasta •:onnrtir el mundo en una 

9

pra· 
dera Tirgen. Th>; todo lo que existe sólo se salvará 1a Novena Sin· 
fonía (ln Dhetowen. Bnkunín era eslavo--un gigante eslavo--; ' 
hombre moreno tlel desierto estepario y en su sangre h:abfa toda 
la trndicióu aventure~ y libertaria de .las caravanas del desierto. 
El Jmbiese querido form:nr (!omulllll8 trashumantes que con el ga­
nado y el alijo VML por los caminos merodeando. Estls comurins 
trac.hum.antes gooorían de las caricias del aire y del sol, en plena 
apot~sie paradisíaca, sin gemir bajo el yugo del trabajo ejeeu­
tndo .. su•mpre a t.r.aUaros de látigo. Porque el trabajo se ejeroo vn· 
ra ~onstruir una obra. perdme.ble; nna obra que enlace los <lías 
y lo~ años; una o~t~ qu~ esciiha páginas de historia, que sea san­
gre h1nnnna petrtfiCada y eterna. Y el hombre estepario de la 
t'omuna ·libre es nntihistórico, y, las únicas huellas que deja por 
loe ('aminos que co.rre y h:nbitG. el' la de80l:ncioo del campo :nra.· 
sado por l:n. r.npiñ:n. de sU8 manos y el plomo de sus posaderas. En 
Rusia y Nt España fermenta la levadura de trajinantes sntihis­
tóricos y libertarios. Todos aquí lle-v:nmos en nuestras '\'61188 san­
gre pura de gitanos tmshuma.ntes. ¿OOOno, por tanto, hn podioo 
canr el disolvente <lel anarquismo en las organiMciones sindica­
les sin <lestruirlns P E.st~ fenómeno es, <lesde luego, rnro, y ha si'· 

·do muy discutido por los militantes de las organizacion•ls ohrern!!, 
Pero se explicn porque el anarquismo agrupa. :a los homb.res libre· 
mf\nte- p.ara rt'alü·.ar una obra destructora. La coUBigna, en. ·los me-

1 
dios :;in<rutles, .ha de ser siempre: La. revolución comi~nzn runña­
na. Y !!Í la. revolución comienz3 mañana, los anarquistas ne<'..esitan 
de la palanca <le }:f\. ·lmelge. gener.al revolucionaris. · Ellos .se han 
~onvencido, a través de una experiencia de :años 4\88z cruent-a. 1. 
doloro~m, que Ja revolución no i[Alede h11oorla In 'libérrima ,-olun~ 
tlvl de un ñemta perdido en el nmndo. Los F..stndos tienen :fuerMs, · 
represivas de enorme potencia c¡u·e no se de!'ltruyen con uu:t bont· 
ha ni un pistoletazo. l,oe F..stados, además, no son unos cuant.os 
Jrulndarines, ni siquiera dehen ser una burocracia, sino orgent­
z.aciones n:neionales espirtuulee y ec~nómcas. Para ba.cer ·la revo-
lución 8<''rÍa pr~i.so, ento~·--~-~ali1 ... 'lr la fu~~-~--~~~ --~~~ Es-

:1) El subrayarlo 
)Prto Orte~a (va 

aparecP en el original y se 
fallPcido), prnpietr=trio rlPl 

debe a D. Al 
orie~i na l. 

hulo, l'tlm,pietulo la tm b.n?.c)n econcítn icn . l"ra. esto , el nuarx¡uismo 
ne('..er.ita del ~indioolism o. ¡Ah l, pero nl día ÍsRuiente <le 16. re-vo-
4tudón lol'l alw.rw¡uistas pur015 htitbrían de •lestruir e11e potente or­
gal!ismo sindieal , porctue é-ste ya supondría outoritnJ·ismo y dis· 
eiplina, y un buen anarqui&to. no admite controlaje de ninguna 
eRpecie. Al día Riguie-nte de- In revolueión el gran org.ani.<tmo sin­
dical se <lisolvería con, el ácido ácrat.a.. fo1·mánclose las comunes li· 
bres que vivirían arcádicamente en el seno nmornso ele la medre 
unturnle-1e, sin oir l:ns sirenas de 1~ civilir...acióu con todos .sus cor­
t ejos de comodidades y placeres, y sin volver :a comer el fruto del 
árbol dE: la eiencia . Con la vuelta a ln timrn, a l~. inocencia para· 
tlisía_.a, se acabaría la desigu:nlda(l de los hombres, y desaparece· 
r in d veneno de la sapiencia, como l'leiínlahoa el filóso(,l gin~brino . 

•)Jero -)a, VUelta t\ la. naturaleZ¡\ ('()n SU SCCU~la de l•a destt ncciÓil 
•le una cultura., una ci~ncia y una téenioo, pMCÍAAm~ute en ~1 si· 
glo en (lUt: el hombre realiza su~ <:onquistas dentítints v técnica:J 
hUÍs Jli•HiosaR, no parece un seP.uelo t~paz le :llrrter 'l 1~uchos i·1-

c.autos. Por mucha to:angre gitana y muy her·vida <le juventud que 
se tenga en lns 'Venas, el pensar q11e se pueden perder todas las 
eo"qui~tas. de la civi_li7..ación produee e<>cnlofríos. N o creo que hoy 
lJa.)::a mngun :mat-qms~ puro de J?áR de treinta nños que prefiera 
la ep?('a del pastoreo .n lu~ com()(hdades y e. la p1·ofilnxis <le nues· 

1 
tro fllglo . T.n pruehn e-1 que Rusin, la palrla 1le H:llttlllín, la de 
~~~3 ~ran<les t-stepns regadl\8 con Sl8ngra üírtm·.n y mongólien, al 
SlglllE"nte día ele hac~r )a .t~volución fToyectara Ull pJ:an quinqu .. 
nal. ,ue había de sulpoerar técnk'>amente a lo cteru.lo por la cinli.;. 
l'.-RClO:• o>nroJien. Y ese plnn nntia11iótiro hubi-era t'lido íirma•lo por 
Alejandro el Gmnde, el europeimnte, el n:n('ionalista, el de la P"·· 
fria grande, el de la reconRtrucción nL<Ja. 

Por otra pnrte, el trúnsito de la revolución al nacimiento d& 
las comunas libres, podía ser tan doloros<>--'la paralización de la 
Jlrodueción, el lt.ambre y la rnpiña-.que eomprometiera le. obra 
revolucionarla y sumiera a los individuos en un estado oa.ótioo de 
miseria y de eB(lanto. Esto ha preocupado t.anto a los dirigentes 
11Ín<lirnlist:ns <tue Pestaña y el Noi del Su<.,re han hablado oon mu· 
c:hto <'atttele de un F.~Stado ~indic.nl intermedio, de- un pet foflo sin· 
cli('.alista puro (}Ue diera lugar a la fermentación completa de esoa 
mírleoR o oomunas anarquistas. El Noi l!nblaha no sólo de la capa--· 
ritaei.ón •le lon11 masas romo el prinf'ÍJUll ohjeth·o 1lel perí()(lo pre­
revolucionario, sino de que sólo los &indicalisLus--y no los grupos 
enarqui!ltas-podíun asegurar ~~ pan una ve?.. hecha 1~ ~volución. 
Pe.ro es natur.n.l que los sindicatos eorroídos Jlor la levoadura anar­
quista ilxtn a dejar (le producir en seg·uida de efectuada la revolu-
ción, de no ser que se establ(.biera una dictadura sindi~lista, die- ·' 
tadma ejercida por un Comité Nacional, y por ende, de arriba.' a · 

. .ahojo, .aunque en nombre de todo el p1·oletnriado. 

Este problema-y el de la atracción de loe técnicos a los cua­
·dros sindic:aJeA-CS e} {:jUe s-e han r}l{lUtE"aclo los sindiealiSW.S, y en 
realid.ad, e-l que divide hoy :a lo. g1an ma86. confedera!. Porque en 
defiJ¡itiva lo <Jlle se debate es esto: conservumos lo qu'e hay de efi­
(·iente v s.alu(l:nble en la civiliwción :ndnal; lo que ltll\ p-erdurado 
por su ·hondnd <a través <le los ~igloR: lo que conRtit\lye el nexo 
hietótico y tacial para dotarlo con nue~>lro esfuerzo de un mayor 
'VÍgN fmll'ioual que liOR pennitn sent.intns s:utos y ,n!egres en Ins 
jOJnftdH!'l dücÍRiva~ de este sihlo, o dest.rnímos tmlo lo creado y vol­
\'emos .n. Ma ventura pnr.adiRírwa .de }.a Jl.ntlll"<'lle7n lihre, que más 
que natumleza Rerí.a llllo ptndera malhatnda por nuestro~ pies y 
mmtada por los c.ientos {)e las plng~s. Porque J.a nntm'tllezn es una 
madre ~r.enerosa que v:npulea ol hijo para que tr,aooie cotidiana­
mente. 

1 

La elección entre estas rlos disynntinls no e¡:¡ clndo~;~t. Por Jo 
cual el sindicalismo tenía que desembocar <>n el generorlor de tm 
Estado corporativo iplo agrupe en .'!u seno e to<lal'l lrts fuer1...as na­
doneles; n tod:1R, i¡.nrn que el esfuerzo común sen más prmlndivo 
~· remuneradot . 
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'.it1sl:a ha ,;;iclo 1~1 r~usn primordial de h, e~ci~ión de loA llama­
dos uüei nj·;¡:¡H,S)>. Pero este grupo, cnpitli.llf·.aclo po:c I•estaiía , se h~1 
olvidndo ~tttre otroa coSils, de una de l~s \"Írtudes que Rous~au~ 
el padrP 'rtel anarquismo, cnntnrn como una 1le las f~entea mñ.s vi­
t.nles y tonificant.es de 1m estado naturaJ. JA VPJ'da~et·a fuente ju-

·voncia p:tl':l RoRsean. N os referimo¡¡ .n.l nmor n In f.terra en qu~ Bf> 

nn~iera: al sentido nacionali~Jtn de los grupoR hum.nnos. Ei'ectivo.­
meufe; J.n corymmción ile sindicntos es letra muerta RÍ no los une 
y los impulM ''" espíritu juvenil y nacion~l de superación .de la 
historia escritn con el pico flel nrndo en la t.tena mQtem~ .. Sm ese 
~entido nocional que ·ha de agrupar ft:t>rte ;r a.m.oros:amente .a to-­
doR Jo,q ciuda.danos de un paÍR, las i:'nergfa.s md1vtduales Ae d~sper­
snrlan ti :•mulr..J~.&n en lo..~ choques enconados entre lo.s munno<t 
n 1iemhros' de la Nnctón. IS'in ese sentido n~cionalista, f.gllalitori•l 
, 'l:ptnlitario, el país se conv~ert.e en tt!oho ele feroces lw•has (le> 
·~loses y en granjería {le ('ast.na pTepot,entes. • 

De hal11ar hov Rou·ssean ten<lría que flchacar la c.arencta de 
jer:uquíns noturaies, y la falta de espíritu nacionalista, a es? mar­
xismo pseudocientífico que ba secado en el obrero el m~~bal del 
nmor a La tien'a, que le dió el ser y le da el pan y ~1 tdtom~, y .a 
In Jlotri.ftgrande que le cobija, de In cual es imagen y .semeJanr.a. 
Y por sentirme revoluciooario y a lo. par patriota, he ingresado en· 
lns JONS. 

RICARDO MELLA.- Si bien militó Pn ~1 republicanismo federal, se decantó ha-: 
cia el anarquismo a poco de trasladarse a Madrid. En sus escritos pol{ticos­
SP observa la influencia de Prourlhon y Spencer, manteniendose (en un princi­
pl o) al ·mar~en tie la rHalPcÚca anarcocomunismo-;marcocolecti~istas para d~­
clararse finalment~ en favor de esta Última. Fue uno de los mas grandes tE'o­
ricos dl?l anarquismo o<':> finales rl€' siglo, participando en ~ra~ c:tntidad de P P1! 
bli cacionE's E'.qp;:¡ñolas v euroi.)E'as. Desencantarlo ele la actuacion de la~ Int _ r­
nacionales tras la ter~in~ci~n rlE' la Primera Guerra Mundial, abanrlono la."'lc­
tivirlarl políticf'l Pn los <Íltimos ,,ños ele su vida. EstE' artículo se publico en 
la revista sevillana "Sinopsis social» en 1891, siendo utilizado para una s~ 
lección de escritos anarquistas rl€' Irvin~ Louis Horowitz erlitada por Alianza 
1975. 

P.<l!'l'lron 1o!'l ti.•"'moo~ Pn quP la senstblE'rÍa socialista torlo lo= 
PSDPraba ele la madr~ 9oct er1~~ v to~o a E'lla se lo ext~{a. Pasaron lo~ tiE'm:= 
0~8 -E'n qu"" lf'l revolución era un Rimole se,t\.miPnto y ~n quE" se rleclamaba co­
mi~'lmentE" cnntr~ el tnrttvtrlualtsmo frentE' a frE'nte rlel po~er supremo dE>l Es­
tarlo 0 ~e la sociE'rlad, su reDrE'SE'nt;:¡rla. Pas~ron los ti..Pmpos en .. quE' el ~ocla­
lismo v la revolución no t€"n(an m~s filosof1a q11e la riel corazon, ni mas de­
recho ni m~~ justicia qtte };:¡ riel amor uní vPrsf'll, 

Toclos nstos con~eutns, todas estas i~eas, no quedan entre no­
sotros más quE' como un rE-sto de lo quP fue para no volver a ser, como un re­
siduo que ~eRal;:¡ nuPst ro orig,.n remoto. 

Hoy la revoluci~n tiene su filosofía racional, tienE' su ~~re­
cho, tiene s 11 justicia, Ha entrf'ldo ~e llE'no PO :'1 terr€"no de la madurez Y~~ 
in~til volver i<1 vista atrás. El hombrP va no ~1d€" "'l . la ~ocle~~d lo qtw no-: 
rleb€' ni puede pE'rlirle. La socierlad no PS para Pl la madre cartnosa obll ~acta: 
oor deber a sattsfaéer torlas sus necE'stctarlPs. Sabe quP. torlo ~a de estY:>rarlo­
dP su propia actividad y rtP. };:¡ ele aquellos quP quiE"ran asociarsele. La libE'~ 
tao lP basta 1E'ntro ele la i~ualdarl d€'.condiciones, oara poder prescin~lr ele_ 
un s~~ quE" sólo su voluntad rletermtna, la sociedad. Esta E'S su obra V :9 :~: 
ohra necesaria pf'lra sunltr su r1eftciencia inrlivtrlual. No es ya la marlr, ~-:: 

· - · ...... _ ·---··'"''"'""'" ""'~'""' rn.,c.,.oto h'l muPrto al morir el concE'ptn t€'1--

Estado, Y E"n su lu~ar no qu€"rla mis q11P Pl inrlividuo libre para constituir SQ 
ciedades libres también. 

El hombre tiene derecho a satisfacer todas sus necesidades,== 
oero a satisfacerlas por s( mismo, por €"1 acertado empleo da toda$ sus fue~ 
zas y acti~udes, por su trabajo, en fin. A sí mismo, pues, ha ele pedir esta"" 
satisfaccion, no a la sociedad o al Estaclo, Si no se basta a sí misffio, que== 
se asocie, que busque el suolemento a su capacidad dentro de los or~anis~os= 
libres de cooperación, de crédito, ele cambio, de se~uridad. Eso es todo. JLa 
libertad, siempre la libertadl 

Si el indiviclualismo ha arrojado al hombre a la rapiña y la== 
insolidaridad, el comunismo le empuja a la tutela~ a la ne~ación de s( prG-= 
pio Y le convierte E"n un simple instrumento de la soci.edad o del Estado, ctos 
cosas idénticas con nombres distintos. 

¡En nombre de la libertad rechazamos el comunismol ¡En nombre= 
de la solidarirtad rechazamos el individualismo! Tal es nuestro punto de vis­ta, 

La libertad v la soliclarirlad bastan para resolver el problem~ 
ne aquí la escuE'la colectivista, 

Bien sabemos '1W"' Pl colPctivismo no es en toclas partes i riPnti 
co. No i~noramos que hav PscuPlas 111to:ri.tarias quf> sustPntan una idea e-conó­
mica seme iante a la nuostra v rtt.Ín r¡uP la bf'lutizan con e-l mismo nombre. Pero= 
e-sto imoortrt poco. Ideas v rn~s i1Aas son las que se necesitan, que los nom-= 
bres son simple result~do de un convenio. ConvPnimos en llamarle colectivis­
mo a nuostra soluci~n ele 1~ propie-dad porque ni es comunista ni e-s indiviclua 
1 ista. He ah{ toclo. -

Expliquemos nuestras irJeas,v adelante. 

Es indudrtble QtJP hav en el fondo del individualismo y del co­
munismo dos principios irrefutables. El hombre es dueño absoluto de su traba 
jo, La humanidacl es soberana ele cuantos medios de producción la naturale-za=~ 
encierra. Dad a la humaniclad lo que es ele la humanidad y al hombre lo que es 
del hombre y tendréis el colectivismo. 

El hombre viene al mundo con f<1cultades pf'lra producir y la n-ª. 
turaleza SP !'lnticioa a ofrPcerle> los medios oara ejercer su actividad. Dejad 
al hombre librp para aplicar sus facultades y, en justicia, no tendréis más= 

.que h~cer. Cuanto el mund? en sí encierra puede lltilizf'lrlo el hombre por el::: 
trabaJo. El clE"recho PS un1versal, es ele tocios. Nadie ouede pues apropiarse 
la más mÍnima parte <ie ese fondo comtin que nada cuesta ni ~adie ~rea. ¿En=== 
virtud de qué <ierecho ni de qué ley obli~aréis al hombre a hacer más? ¿Cómo= 
forzarle a que su obra incliviclual pase también a ser cle-1 fondo com~n? Dejad­
le E'n libertad. Es rluE"ño de su trabajo, tie-ne la propiectad de su producto v= 
solamente por s~ voluntad libre.poctr~ don~rlo o no donarlo a la sociectad, Si 
1~ Primero, ser~ un acto espontaneo y liberrimo de su ser. Si lo seguncto, s~ 
ra en virtucl de un derecho incuestionable y ele su soberanía ilimitacla. Tras­
pasad estos lÍmites y la libertad quedará destruida 

Por esto es que nosotros afirmamos la comunidad de todos los= 
mE"~ios de oror1ucción y afirmamos cloblemente el derecho de propiedad, la pos~ 
sion del proclucto inclividual o colectivo para el indivi.duo o la colectividad, 
el derecho pleno, absoluto, <1l pro<iucto del trabajo. 

Colocad a torios lo hombrPs Pn igualdad de condiciones econ5mi 
cas, poni.E"nrlo a su diaposición to<ios lo medios de producción, y tendréis el; 
principio cte la justicia. Darl a tocios los hombres la libertad de que clispon.­
~an, como mE"jor l~s cuaclre, ele sus sentimtentos, de sus pensamientos y de=== 
sus obras Y tenclreis la justibia en toda su plE"ni tud esplendorosa. Tal dice= 
€"] colectivismo; tal ctice> la anarquía. 

No nos pre~untéis cómo se va a determinar el producto ctel tra 
bajo de carla uno ni quién, porque SE'r{a una pregunta necia. En un estado de~ 
libert~d.no caben fórmulas rte~ermlnantes a priori . La diversida~ de trabajos 
oroductra diversirlad ríe solucJ.ones. La libertad, los garanti.zarae En tal obra 
lo determinará el individuo por sí mismo~ En tal otrat seri el cambio y el~~ 
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El discurso hlstorio~riftco rPsulta es­
oecial~nte delicado para quienes carecen 
de la documentación y (>E>rspectiva necesaria. 
Esta parece ser la situación del autor, que 
ar~umenta de forma discontinua e inconexa 
acerca de la vida nacion~l e internacional 
en el primer tercio de este si~lo. Sus an4 
lisis de la realidad resultan parcialistas 
y poco sólidos por su, a rachas, excesiva 
o deficitaria coyunturalidad. 

Las ilustraciones no se encuentran al n1 
vel de lo esperado, quizás el proceso de ~ 
presión afectara a los ori~inales que, en 
su acabado, aparecen deslucidos y pobres.TQ 
do ello hace desvanecer el fantasma de lo 
qu~ en principio se nos antojaba como un o­
riginal proyecto gráfico-literario. 

Buenaventura Durruti, el revolucionario 
anarquista español más intrépido y coheren­
te, que fue conocido en toda Europa como el 
sucesor del le~endario Bonnot, no merece es 
tP> pobre homena 1e de Rai Fern"r. Lástima qúe 
la bibl to~rr:tfía sea casi in~xistf>nte y no ha 
ya donde ele~lr. -

Me enamoré de Amory Blaine cuando vi que 
en apenas seis pá~inas conse~uía besar a la 
bellísima Myra St. Claire, y a~n más cuan-

~ ' do pasó de ella veinte lineas más abajo. 
~~ Frederick Scott Fitzgerald te cautivará 

:\- 0. con un perfecto jue~o de personajE-s en una 
~~ ~ dialéctica fuertes/débiles que es el telón 
~ .r"tr 0 · de fondo pat;'a t:-1 relato natural v humano de 
~ e"'~' "Y"Y~"'v la vida universitarta de Amorv en Princen­

r..Y. q, ·"Y · ~ ton (USA) • 
~~ ~~ ~0 ~ Le odiarás con frecuencia aunque sepas 

z "'Y 0 \,0 que es ése que muchas veces te hubiera gu.§. 
-<"() 'Y <o ~ tado ser. Al saber que Fitz~erald publicó 
~V <., 0 .t'S> esta obra con 23 años te darás · cuenta de que 

'\.> 0<., ~ V tambtPn es la novela que siempre quisiste 
~ v O ~ escribi.r. A todos nos ha pasado antes. 

C? ~ ~1/ Confieso que no puedo olvidar los pape-
"<) ~ les de Isabelle, Clara, Rosalind y Eleanor, v""v ~ causantes de los escarceos #etílicos de- AmQ 
~ ry, ni su ~~nial dtsertacion sobre la diff, 
"- rencia entre "personalidad" y "personaje", 

ya en los ~lttmos capítulos. · 
Es un librea, eso sí, que no debE•rías leer 

si no has cumplido los dieciocho v no has 
dejado aún a t:u prime-ra novia. Hay cosas CJlJ' 
c onviene conocer con el tiempo. 




